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A Graciela Inés Gass,
con quien sobrellevamos muchos avatares

propios de nuestra cultura autoritaria,

tratamos largamente estos temas,

me impulsó a escribir y además,

durante esos años, me daba seis hijos.



PRÓLOGO

por Carlos Alberto Montaner

Este  libro  forma  parte,  y  de  manera  notable,  del  más 
antiguo e importante  debate latinoamericano:  ¿Por qué 
Hispanoamérica es la zona más inestable y pobre de la 
civilización  occidental?  ¿Por  qué  el  desempeño 
económico y social de los latinoamericanos es inferior al 
de estadounidenses y canadienses, pese a que todas las 
capitales  latinoamericanas  y  media  docena  de 
universidades ya habían sido fundadas cuando Chicago 
no existía y Nueva York sólo era un caserío barrido por 
un  viento  helado?  ¿Por  qué  la  Argentina,  que  en  el 
período comprendido desde la  caída  de Rosas  (  1853) 
hasta la de Yrigoyen (1930) pasó a ser uno de los países 
más prósperos y desarrollados del planeta, a partir de ese 
punto comenzó una lenta agonía en la que cada momento 
de recuperación y esperanza  va  seguido de una nueva 
catástrofe?

José  Ignacio  García  Hamilton  –profesor  en  la 
Universidad  de  Buenos  Aires,  periodista,  polemista– 
despliega  brillantemente  su  respuesta  en  El 

autoritarismo  y  la  improductividad. Vale  la  pena 



detenernos en el título porque ya señala la tesis central de 
la obra: la ausencia de valores y principios democráticos 
genera un modelo de sociedad que no es el más apto para 
la creación de riquezas. Unas relaciones personales que 
no están  basadas  en  la  búsqueda de  consenso  y  en  la 
tolerancia no fomentan la crítica ni la corrección de los 
errores.  Unas  sociedades  que  no  descansan  en  la 
fortaleza del Estado de Derecho, sino en la irracionalidad 
intrínseca  que  se  expresa  en  la  veneración  por  los 
caudillos y los hombres fuertes, inevitablemente son más 
propensas al fracaso, a los desórdenes periódicos y a las 
arbitrariedades que conducen a la pobreza.

Naturalmente, García Hamilton busca (y encuentra) en la 
historia  el  origen  de  estas  formas  de  conducta  tan 
frecuentes  en  América  Latina.  La  conquista  y  la 
colonización  españolas  son  el  elemento  clave.  García 
Hamilton  da  cien  ejemplos  bien  elegidos,  desde  las 
encomiendas de los indios y la esclavitud de los negros 
hasta el tipo de organización burocrática transmitido por 
la Metrópoli, pero no lo hace con el ánimo absurdo de 
“culpar” a España (que sería una forma de culpar a sus 
propios abuelos), sino con el de entender, acaso porque 
sólo cuando se llega al fondo de los problemas es que 
somos capaces de solucionarlos.

García  Hamilton  sabe  que  los  españoles  no  podían  ni 
sabían transmitir  otras  formas de vida  que las  mismas 
que ellos  tenían  en España.  Existía,  sí,  la  voluntad  de 
controlar  casi  totalmente  la  vida  de  los  habitantes  del 



Nuevo Mundo, lo que dio origen a un tipo de gobierno 
minuciosamente  dirigista,  altamente  centralizado, 
generalmente  corrupto,  que  luego  se  transmitió  a  las 
repúblicas,  pero  no  se  trataba  de  un  empeño 
deliberadamente  malvado  de  gobernar  despóticamente, 
sino de la tradición española, o árabe–española y hasta 
hispanorromana, porque de la misma manera en que la 
historia latinoamericana se hunde en el pasado español, 
éste, a su vez, se remonta, cuando menos, a la época en 
que  las  legiones  romanas  impusieron  una  lengua,  un 
derecho y unas  construcciones  civiles  y  religiosas  que 
llegan hasta nuestros días.

De todo este  legado cultural,  ¿qué aspectos nos hacen 
más  improductivos?  Hay  dos  que  García  Hamilton 
destaca: el peso de la Iglesia Católica y el militarismo. Se 
trata  de  dos  estructuras  de  poder  verticalmente 
organizadas, ambas dominadas por varones generalmente 
autoritarios, dispensadoras de privilegios y canonjías. En 
el catolicismo, además, García Hamilton, de la mano de 
Max Weber, cree ver elementos contrarios al espíritu del 
capitalismo. Mientras los pueblos de religión protestante 
aprecian el triunfo económico legítimo como una forma 
de cumplir con los designios de Dios, entre los católicos 
subyace  una  sorda  censura  contra  la  acumulación  de 
riquezas. Los militares, por otra parte, a partir de cierto 
momento se apoderan de la esencia del patriotismo y se 
reservan  la  función  de  definir  lo  que  conviene  o 
perjudica a la nación. Pero todavía hay algo más grave: 
en  la  Argentina,  incluso,  militarismo  y  catolicismo 



acabaron trenzándose en una alianza que dio sus peores 
frutos durante la dictadura de los años setenta del siglo 
XX.

El mayor  inconveniente  de esta  hipótesis  estaría  en el 
análisis  de  casos  recientes  de  algunas  sociedades 
católicas  y,  a  ratos,  militaristas  de nuestra  estirpe,  que 
aparentemente han dado el paso a la modernidad. España 
y  Chile  son  los  casos  más  elocuentes. 
Sorprendentemente,  de  la  España  de  Franco, 
quintaesencia  del  autoritarismo católico,  tras  la  muerte 
del Caudillo surgió una democracia capaz de profundizar 
con  ímpetu  ciertas  reformas  liberales  ya  iniciadas  en 
tiempos  del  Generalísimo.  Algo  muy  parecido  a  lo 
sucedido  en  Chile:  el  abandono  del  viejo  modelo 
populista  decretado  en  tiempos  de  Pinochet  fue  luego 
respetado por los gobiernos de la democracia. Tanto los 
democristianos como los socialistas comprendieron que 
el  mercado,  la  descentralización  administrativa,  la 
moderación  en  el  gasto  público,  el  estricto  control 
monetario y la  liquidación del  Estado–empresario eran 
aciertos económicos de la época de la dictadura en los 
que  había  que  insistir,  dado  que  en  el  curso  de  una 
generación  habían  situado  a  Chile  a  la  cabeza  de 
América Latina.

Otro ejemplo interesante es el de la muy católica Irlanda, 
hoy calificada  como “tigre  europeo” por  sus  altísimos 
índices de crecimiento –los mayores del Viejo Mundo–, 
“milagro” también logrado aplicando el recetario liberal 



con criterios bastante ortodoxos. Hasta hace unos años el 
país más pobre de Europa Occidental hoy ha superado 
con  creces  a  España,  Grecia  y  Portugal,  y  se  acerca 
rápidamente  a  los  niveles  de  prosperidad  de  Italia.  Se 
puede,  pues,  ser  católico  y  ser,  al  mismo  tiempo, 
eficiente y exitoso.

García  Hamilton,  claro,  no  niega  que  el  cambio  sea 
posible.  Por el  contrario: su libro tiene como finalidad 
propiciarlo.  La  Argentina  posee  algunos  de  los 
componentes  importantes  de  la  prosperidad.  Los  más 
obvios son las riquezas naturales y la existencia de una 
población saludable y bien educada. Pero las carencias 
son también notables y se inscriben en ese oscuro mundo 
de los valores, los principios, la historia, las normas de 
relación que prevalecen en la sociedad, y la distorsionada 
información predominante  entre  un número notable  de 
argentinos.

Hace  casi  medio  siglo  el  sociólogo  norteamericano 
Edward  C.  Banfield  se  dedicó  a  estudiar  con  todo 
cuidado las causas de la pobreza en un pueblo del sur de 
Italia y escribió The Moral Basis of a Backward Society. 

Éste  fue  el  punto  de  partida  de  una  nueva  escuela 
moderna de pensadores culturalistas e institucionalistas 
que  rompieron  con  la  entonces  vigente  tendencia 
marxista  que  creía  encontrar  en  la  economía  y  en  las 
relaciones  de  propiedad  las  explicaciones  básicas  del 
subdesarrollo. El libro de García Hamilton se inscribe en 
esta tendencia: la de Fu kuyama , Huntington y Harrison, 



la  de  su  compatriota  Mariano  Grondona,  la  de  los 
peruanos Hernando de Soto y Enrique Ghersi, la de los 
Premio Nobel Douglas North y Gary Becker.  Hay que 
celebrar una nueva edición de esta obra, especialmente 
hoy, cuando la Argentina, producto de los errores de sus 
gobernantes,  y,  en  definitiva,  de  la  conducta  de  la 
sociedad,  afronta  una  terrible  crisis  que  puede 
desembocar en cualquier pesadilla. Es bueno recordar, de 
la mano de García Hamilton, que, en cualquier caso, el 
autoritarismo  no  es  la  solución.  Por  el  contrario: 
seguramente es una de las mayores causas del problema. 

Madrid, 2 de mayo de 2002 



RECONOCIMIENTOS 

Alrededor de 1983, cuando la dictadura militar argentina 
agonizaba  y  comenzaba  la  reconstrucción  de  la 
democracia, inicié mis tareas como profesor de Historia 
del Derecho en la Universidad de Buenos Aires. Con las 
herramientas de comprensión que proporciona la historia, 
y  aplicando  la  idea  de  que  la  verdadera  enseñanza 
consiste  en  aprender  juntos,  comencé  una  tarea  de 
estudio y diálogo con los alumnos tendiente a esclarecer 
las causas del autoritarismo hispanoamericano.

En ese camino advertí que la faena servía también para 
contestar  tardíamente  un  interrogante  que  nuestro 
profesor de historia del Colegio del Sagrado Corazón de 
Tucumán,  el  sacerdote  francés  Jean  Marie  Tapies,  nos 
había planteado en 1957 cuando yo era un adolescente de 
14  años  que  iniciaba  el  ciclo  secundario:  por  qué  los 
Estados  Unidos  de  América  habían  obtenido  un  alto 
grado  de  desarrollo,  mientras  la  América  Latina  se 
mantenía postergada.

Mi  principal  reconocimiento,  por  tanto,  va  para  los 
maestros  que  me  generaron  inquietudes  y  para  mis 
estudiantes  y  ayudantes  docentes  de  la  Facultad  de 
Derecho  de  la  Universidad  de  Buenos  Aires  que  me 



proporcionaron  ideas  y  materiales  que  utilicé  en  el 
presente  ensayo,  publicado  por  primera  vez  en  1990. 
Rindo un particular  homenaje  a  la  memoria  de  Diego 
Joffe, el talentoso alumno, cálido auxiliar, creativo artista 
y  entrañable  amigo,  cuya  vida  se  tronchara 
prematuramente en 1996.

Al  visitar  México  y  profundizar  en  su  apasionante 
historia, completé la visión del autoritarismo continental 
con el  paralelismo entre  los  procesos de ese país  y la 
Argentina,  acaso  paradigmas  de  una  cultura 
hispanoamericana  común,  aunque  el  acentuado 
predominio indígena mexicano y el matiz europeo de una 
parte  de  la  población  argentina  parezcan  mostrar 
tonalidades diferentes.

Raúl  Castellano,  Ramón  Villagra  Delgado  y  Luis 
González Souza me ayudaron con generosidad en este 
tramo, pese a no coincidir con algunos de mis enfoques. 
Claudia Silva Fernández,  a su vez,  pasó en limpio los 
originales  y  Julieta  García  Hamilton  y  Regina 
Laszevicky colaboraron en su corrección.

Nuestros  hijos  Bernabé,  José  Ignacio,  Julieta,  Luis 
Enrique, Delfina y Manuel, por su parte,  sobrellevaron 
durante su infancia y juventud nuestra pasión por estos 
temas.  Este  libro,  precisamente,  es  el  resultado  de 
lecturas y experiencias de toda una vida y también un 
intento  de  poner  afuera  el  autoritarismo  que  todos 
llevamos dentro de nosotros mismos.



INTRODUCCIÓN

Poco antes de 1930, algunos grandes países de América 
Latina  parecían  encontrarse  en  una  etapa  de  completa 
estabilidad  institucional  y  pleno  desarrollo  económico. 
México  en  el  norte  y  la  Argentina  en  el  sur  eran  las 
naciones  que  reflejaban  más  cabalmente  esas 
características.

Desde que Porfirio Díaz empezara a gobernar México en 
el último cuarto del siglo XIX, el país había iniciado una 
significativa  expansión  económica.  Se  liberalizó  el 
comercio interno eliminándose el impuesto de alcabalas 
y el integrado mercado nacional pasó a vincularse con el 
mundo exterior. La agricultura, la minería y la industria 
crecieron,  y  la  construcción  de  caminos,  telégrafos  y 
ferrocarriles  se  aceleró:  de  638  kilómetros  de  vías  en 
1876 se había pasado a 19.820 en 1910.

En  setiembre  de  1910,  al  celebrarse  el  centenario  del 
grito de Independencia y los 80 años de vida de Porfirio, 
el  país inauguraba importantes obras públicas  como la 
Estación  Sismológica  y  el  canal  de  desagües  de  la 
capital, en medio de la admiración de los representantes 
extranjeros.



La  carencia  del  “Porfiriato”,  en  cambio,  había  sido 
política. En 1871 Díaz se había alzado en armas contra el 
presidente  Benito  Juárez  bajo  el  lema  de  “Sufragio 
efectivo, no reelección”, pero cuando en 1876 llegó él a 
la primera magistratura sintió más que nadie la tentación 
de retener el poder. Con el solo y breve intervalo de 1880 
a 1884 en que gobernó su compadre Manuel González, 
Porfirio  ocupó  la  presidencia  hasta  1911,  cuando  fue 
derrocado  por  una  rebelión  encabezada  por  Francisco 
Madero, líder del Partido Nacional Antirreeleccionista.

Esta  vez,  sin  embargo,  no  se  trataba  de  un  golpe 
palaciego  o de una revolución incruenta o de pequeñas 
minorías.  Se  produjo  una  verdadera  Revolución 
Mexicana  que  iba  a  extenderse  por  diez  años  y, 
sacudiendo  las  estructuras  sociales  y  pretendiendo 
satisfacer  los  ancestrales  reclamos  de  indígenas  y 
mestizos por sus tierras usurpadas, iba a culminar con la 
iniciación de un período de democracia  aparentemente 
consolidada1. La reelección presidencial fue eliminada de 
la Constitución y todo parecía indicar que las tendencias 
republicanas  habían  terminado  de  arraigar  en  el  suelo 
mexicano. El futuro, tanto en lo económico como en lo 
político, se presentaba brillante para el país azteca.

Al  llegar  a  la  década  de  1990,  sin  embargo,  los 
mexicanos  habían  caído  en  una  gran  sensación  de 
frustración. Aunque no habían tenido golpes de Estado, 
el  periodismo  y  los  sectores  opositores  comenzaban  a 
denunciar que el continuismo del Partido Revolucionario 



Institucional  (PRI)  en  el  poder  se  debía  a  un  fuerte 
sistema de autoritarismo y corrupción y que, por tanto, el 
régimen  democrático  no  funcionaba  plenamente  en  la 
nación.

En lo económico, el sentimiento de postergación no era 
menor  y  los  índices  mostraban  un  alto  grado  de 
estancamiento e ineficiencia.

La matanza de estudiantes en la plaza de Tlatelolco en 
1968  y  la  crisis  de  la  deuda  externa  en  1982  fueron 
manifestaciones que evidenciaban un serio deterioro y, a 
la vez, produjeron un tremendo desencanto. En 1990, la 
revista Este País publicó una sorprendente encuesta que 
afirmaba  que  la  mayoría  de  los  mexicanos  no  estaba 
orgulloso de su nacionalidad y preferiría formar parte de 
un  solo  país  con  los  Estados  Unidos  si  eso  pudiera 
significar una mejora en su nivel de vida2. El primer día 
de 1994 hizo su aparición en la selva Lacandona, en el 
estado  de  Chiapas,  un  grupo  guerrillero  denominado 
Ejército  Zapatista  de Liberación Nacional,  que declaró 
estar motivado por la miseria y el atraso de los indígenas 
de la zona, y alcanzó una gran repercusión mundial. Ese 
mismo año resurgió el fantasma de la cesación de pagos 
de la deuda estatal,  fenómeno que preocupó al  mundo 
financiero internacional y cuya repercusión fue bautizada 
como “efecto tequila”.

Aunque  la  Argentina  no  tiene  un pasado  indígena  tan 
importante  ni  tan  extendido  como  el  mexicano,  la 



evolución  de  estos  períodos  nos  muestra  un  notable 
paralelismo. Los gobiernos “liberales” surgidos después 
de la Constitución de 1853 promovieron la inmigración y 
lograron un singular desarrollo económico, pero a fines 
del  siglo  XIX  era  evidente  que  el  fraude  electoral 
reemplazaba en la práctica a la voluntad de las mayorías.

De la  propia  entraña de estos  sectores  liberales  (como 
había  sido  el  caso  de  Francisco  Madero  en  México) 
surgió  un  partido  “radical”  que  decidió  abstenerse  de 
participar  en  los  comicios  hasta  que  no  se  respetara 
totalmente la libertad de sufragio. Este planteo de presión 
moral  fue  complementado  con  algunas  insurrecciones 
cívico–militares, por lo que finalmente el “régimen” se 
vio obligado a ceder y, en 1912, se dictó la ley Sáenz 
Peña  que  estableció  el  voto  secreto,  universal  y 
obligatorio,  con  utilización  del  padrón  militar  para 
eliminar la posibilidad de fraudes.

En 1916 el candidato radical Hipólito Yrigoyen ganaba 
las elecciones presidenciales en comicios limpios, yeso 
parecía significar que la nación se lanzaba ya de lleno a 
una etapa de plena expansión, no solamente económica, 
sino también política y democrática.

El  importante  diario  La  Nación de  Buenos  Aires,  en 
1925,  respondió  en  forma  implícita  a  las  proclamas 
militaristas del poeta Leopoldo Lugones, diciendo: “No 
somos  un  pueblo  militar  y  no  se  percibe  la  menor 
tendencia  al  militarismo.  Hemos  aceptado  al  ejército 



como  una  necesidad  ineludible  y  le  hemos  dado  una 
organización que no le otorga ni un realce particular ni 
un  lugar  preponderante.  Es  un  órgano  de  nuestra 
soberanía que sirve para fines muy precisos, sin salir de 
sus  límites  naturales  o  de  la  misión  que  se  le  ha 
asignado”3.

Y en 1929, un destacado estudioso de la realidad política 
hispanoamericana, Cecil Jane, escribía: “La Argentina es 
hoy uno de los Estados más estables y organizados, no 
sólo  de  América  sino  del  mundo.  Una  revolución  allí 
resulta tan inconcebible como en Inglaterra”4.

Ambas afirmaciones no parecían aventuradas, si tenemos 
en cuenta que en el país, desde 1862 hasta entonces, la 
sucesión  presidencial  se  había  efectuado,  al  menos 
formalmente, según los cánones de la Constitución.

En  el  aspecto  económico,  las  cifras  del  crecimiento 
argentino eran tan impresionantes que el optimismo no 
era  menor:  la  exportación  de  cereales,  que  en  1885 
llegaba a 389.000 toneladas, había alcanzado en 1914 la 
cantidad de 5.294.0005.  El área sembrada con trigo, que 
en 1872 era de 72.000 hectáreas, había trepado en 1912 a 
6.918.000 hectáreas6.

Ya  en  1889,  al  inaugurar  el  pabellón  argentino  en  la 
Exposición Universal de París, el vicepresidente Carlos 
Pellegrini informaba con entusiasmo: “Aquí no se habla 
más que de la República Argentina”7.



Y al llegar al centenario del primer gobierno patrio, en 
1910,  un  publicista  podía  expresar,  con  encendido 
entusiasmo: “Tomad la historia de la humanidad de todos 
los tiempos y de todos los pueblos, recorred una por una 
todas sus páginas, y decid cuál es la agrupación formada 
por hombres, cuál es la nacionalidad que en un solo siglo 
de existencia  soberana,  y  con el  número de habitantes 
que cuenta la Argentina, ha podido llegar no sólo a reunir 
la colosal fortuna, las inmensas riquezas materiales que 
posee ésta, sino también alcanzar el grado de civilización 
y  cultura  que  ha  alcanzado  la  patria  de  los  héroes  de 
mayo”8.

Pero  en  1930,  un  golpe  militar  derrocó  al  presidente 
Yrigoyen (que había iniciado dos años antes su segundo 
período  presidencial)  y,  hasta  1983,  el  país  tuvo  doce 
presidentes de facto.

Hasta el advenimiento del gobierno democrático, en ese 
año, sólo dos presidentes constitucionales habían podido 
terminar sus mandatos: Agustín P. Justo en 1938 y Juan 
Domingo Perón en 1952. Pero ambos eran generales y, si 
bien llegaron al poder por elecciones, lo hicieron como 
culminación de anteriores procesos golpistas y contando 
con el apoyo de las fuerzas armadas.

En  el  plano  económico,  el  deterioro  no  fue  menor: 
después de haber estado a principios de siglo entre los 
diez países  más  importantes  del  universo según varios 



indicadores,  en  la  década  del  80  la  Argentina  se 
encontraba  corroída  por  una  inflación  persistente  y 
profunda,  que  en  algún  momento  fue  la  más  alta  del 
mundo. Según algunos de aquellos parámetros, la nación 
había caído por debajo del puesto número ochenta.

¿Qué  había  pasado?  ¿Dónde  estaban  las  causas  del 
estancamiento y de los retrocesos?

Pensando  que  las  causas  últimas  de  la  recurrencia 
autoritaria  y  del  deterioro  económico  de  los  países  de 
Hispanoamérica  reposan  en  el  terreno  cultural,  el 
objetivo de nuestro trabajo ha sido buscar, en la historia 
de nuestra evolución, la formación de algunos elementos 
que constituyen la trama ideológica que nutre y posibilita 
aquellos fenómenos.

Partimos  del  supuesto  de  que  existe  en  nuestras 
sociedades una cultura  política  autoritaria,  entendiendo 
por  tal  un  conjunto  de  creencias,  sentimientos,  ideas, 
opiniones,  esperanzas y actitudes que hacen posible  la 
aceptación  de  tutelajes  y  la  renuncia  al  autogobierno, 
situaciones  que  a  menudo  conducen,  no  solamente  a 
negar los derechos de minorías,  sino también a ejercer 
sobre ellas la crueldad y el genocidio.

Entendemos que también existen en nuestra vida social 
algunas  convicciones  y  valores  que  han  impedido  o 
retardado el crecimiento económico.



Nuestra intención, entonces, ha sido rastrear en nuestro 
pasado y en  el  de  los  pueblos  que  nos  precedieron la 
formación  de  algunas  de  estas  instituciones  que  hoy 
integran, como parte importante, nuestra base cultural.

Creemos  que  muchos  de  estos  rasgos,  plasmados 
particularmente  en  los  siglos  coloniales,  tienen  una 
profunda  persistencia  y  periódicamente  vuelven  a 
manifestarse en nuestra vida social.

Lógicamente,  hemos  debido  llegar  a  la  historia  de 
España y a la propia configuración de la madre patria, 
para  establecer  la  debida filiación de algunos  de estos 
aspectos.

También  hemos  creído  interesante,  al  ir  estudiando  el 
desarrollo de nuestros rasgos americanos, confrontarlos 
con  la  evolución  paralela  de  las  colonias  inglesas  del 
norte. Los procesos han sido distintos y la comparación 
sirve, sin duda, a la mejor comprensión del tema que nos 
ocupa; es decir, cómo se fueron modelando a través de 
nuestra  historia  los  pilares  que  hicieron  posible  esta 
cultura del autoritarismo y de la improductividad.
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Capítulo I

LAS ENCOMIENDAS

Al analizar el proceso de la conquista y colonización, es 
fundamental  tratar,  en  primer  término,  el  sistema  de 
encomiendas,  no  sólo  por  su  enorme  importancia 
económica, sino porque atañe al principal componente de 
la sociedad: la base humana de nuestro territorio.

Estudiando  dicho  régimen,  puede  advertirse  que  la 
mayoría  de  los  autores  suele  aludir  a  la  finalidad 
religiosa que tuvo la figura.

Juan  B.  Terán,  por  ejemplo,  afirma  que  “fue  una 
institución  mediante  la  cual  la  Corona  de  España 
aspiraba a desempeñar el fin primordial de la conquista: 
la  evangelización de  las  razas  gentiles.  Era,  pues,  una 
carga  que  la  Corona  imponía  a  los  conquistadores  y 
pobladores,  como  delegados  de  la  tarea  que  había 
asumido. Para que la doctrinación pudiera cumplirse, era 
necesario  dar  a  los  encomenderos  imperio  sobre  los 
indios. Tal fue el origen del sistema”1.

Es  necesario,  sin  embargo,  formular  una  precisión 



histórica.  Los  repartimientos  de  indígenas  nacen,  en 
realidad, durante el tercer viaje de Cristóbal Colón, con 
la  rebelión  en  la  isla  La  Española  (hoy  Haití  y  Santo 
Domingo)  del  alcalde  Francisco  Roldán.  El  Almirante 
había acordado con algunos caciques del lugar el pago de 
un tributo en especie por cada indio comprendido entre 
los  catorce  y  los  sesenta  años,  pero  la  institución  no 
funcionaba plenamente por la oposición de los naturales.

Es en ese momento cuando se produce la revuelta contra 
Colón de algunos españoles  descontentos,  acaudillados 
por el tal Roldán, hombre díscolo y pendenciero, quien 
olvidó que “había comido del pan del Almirante”, como 
dice una crónica de la época. Los rebeldes se repartieron 
entre ellos un número determinado de aborígenes aptos 
para  el  trabajo  personal  y  luego  exigieron  a  Colón  la 
aceptación de este régimen, en vez de la tributación que 
éste había acordado2.

Colón aceptó la imposición y así, de este modo tropical y 
laico, forzado y violento, surgió la institución que tanto 
vendría a caracterizar y marcar a nuestro suelo.

Por todo lo que se sabe del carácter de Roldán, muy lejos 
de  su  ánimo  debe  de  haber  estado  la  preocupación 
religiosa. La historia no ha puesto en su boca una frase 
tan  terminante  y  esclarecedora  como  la  de  Francisco 
Pizarra, “No he venido a evangelizarlos sino a quitarles 
su  oro”,  pero  los  testimonios  de  su  rebelión  contra  el 
Descubridor  lo  muestran  solamente  preocupado  por  la 



fortuna y el futuro económico de los españoles.  En su 
conducta están ínsitas la codicia y la anarquía que tanto 
arraigarían  en  nuestra  América,  más  que  el  afán 
espiritual  que luego evidenciaron la  Corona y algunos 
frailes doctrineros.

La  reina  Isabel  no  aceptó  estos  repartimientos  de  tan 
espurio origen como naturaleza, y ordenó al gobernador 
Nicolás de Ovando que pusiera en libertad a los indios, 
fijándoseles  “tributos  como  vasallos  libres”,  según 
instrucciones dictadas en 150l. Pero la costumbre había 
ya penetrado en el suelo americano y en el temperamento 
y la bolsa de los colonizadores, de modo que funcionó 
desde entonces sin interrupciones, en forma simultánea 
con la tributación.

En  un  documento  de  la  Corona  española  de  1503  se 
toleran las encomiendas y, en una carta–poder que el rey 
Fernando el Católico dirige en 1509 a Don Diego Colón, 
la institución adquiere relieves jurídicos:  se autoriza al 
hijo del Almirante a hacer nuevo repartimiento de indios, 
“para que las tales personas a quien así se encomendaren, 
se sirviesen de ellos en cierta forma y manera”3.

Hacia 1510, cuando los misioneros dominicos llegan a 
La Española, toman conciencia de los malos tratos que 
los encomenderos daban a los aborígenes; y consideran 
que  la  institución  es  contraria  a  los  principios  de 
humanidad  y  al  derecho  natural.  Así  lo  denuncia  un 
domingo desde el púlpito Fray Antonio de Montesinos, 



quien abandona con sus palabras su condición de oscuro 
párroco, para representar el papel de primer adelantado 
de la  defensa de la  dignidad de los  indígenas y noble 
antecesor de Fray Bartolomé de las Casas.

Su sermón es hoy famoso y sus frases todavía retumban 
en América: “Decid: ¿con qué derecho y con qué justicia 
tenéis  en  tan  cruel  y  horrible  servidumbre  aquestos 
indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho tan detestables 
guerras a estas gentes que estaban en sus tierras mansas y 
pacíficas,  donde  tan  infinitas  de  ellas,  con  muertes  y 
estragos  nunca  oídos,  habéis  consumido?  ¿Cómo  los 
tenéis tan opresos y castigados, sin dalles de comer ni 
curallos  en  sus  enfermedades,  que  de  los  excesivos 
trabajos  que  les  dais  incurren  y  se  os  mueren,  y  por 
mejor decir los matáis, por sacar y adquirir oro cada día? 
¿Y  con  qué  cuidado  tenéis  de  quien  los  doctrine,  y 
conozcan a  su Dios y Creador,  sean baptizados,  oigan 
misa,  guarden  las  fiestas  y  domingos?  ¿Éstos  no  son 
hombres?  ¿No  tienen  ánimas  racionales?  ¿No  sois 
obligados a amallos como a vosotros mismos? ¿Esto no 
entendéis,  esto  no  sentís?  ¿Cómo  estáis  en  tanta 
profundidad, de sueño tan letárgico, dormidos?”4.

Pero en aquel día de fiesta de la isla, las acusaciones de 
Montesinos  no  resonaron  en  las  conciencias  del 
gobernador Diego Colón ni de los otros encomenderos, 
sino  que  chocaron  con  sus  concepciones  del 
descubrimiento y la conquista.



Escandalizados por la actitud del fraile y contando con el 
apoyo  de  algunos  religiosos  franciscanos  a  quienes  se 
habían  repartido  indios,  llevaron  sus  quejas  contra 
Montesinos  al  prior  de  su  orden,  quien  respaldó  al 
párroco y dijo que sus palabras representaban la opinión 
de la congregación.

Al  domingo  siguiente,  entonces,  no  hubo  rectificación 
sino  reafirmación  de  la  condena  a  los  abusos  de  los 
encomenderos  por  parte  del  dominico,  por  lo  cual  los 
reclamos de ambos grupos se trasladaron a la península. 
El vehemente Montesinos representaba los derechos de 
los naturales, mientras que, reproduciendo aquello de la 
“España  de  campanario”,  el  franciscano  Fray  Antonio 
del Espinal asumía en la Corte la defensa de los intereses 
de los titulares de encomiendas en las Indias.

El rey Fernando convocó, ante el problema, a Junta de 
Teólogos  y  Juristas,  quienes  despacharon  en  1512  las 
llamadas Leyes de Burgos, completadas al año siguiente 
en Valladolid: disponían que los indios fuesen libres y 
que se los instruyera en la fe; que se los podía mandar a 
trabajar, pero que las labores no deberían impedirles la 
instrucción de la religión y tendrían que ser provechosas 
para los indígenas y para el Reino; y ordenaban que por 
el trabajo debía abonárseles algún salario.

En  síntesis,  que  las  encomiendas  o  repartimientos  de 
indios podían continuar. Y en la práctica, aunque la ley 
declarara o reconociera su condición de hombres libres, 



este sistema implicaba ya la servidumbre o esclavitud de 
los indígenas.

No sólo la servidumbre, como hemos visto, sino también 
los malos tratos y la crueldad. Es cierto que las mismas 
Leyes  de  Burgos  establecían  minuciosamente  las 
obligaciones de los encomenderos y los derechos de los 
naturales: debía construírseles casas o bohíos; trabajarían 
cinco meses y luego tendrían cuarenta días de holganza; 
debía  dárseles  en  las  estancias  pan,  ajos,  ají  y,  los 
domingos y fiestas, su olla de carne; y en las minas pan, 
ají  y  una  libra  de  carne  cada  día,  o  si  no  pescado  o 
sardinas; debían además tener un jornal anual de un peso 
oro para comprar vestidos; las mujeres preñadas de más 
de cuatro meses no debían ir a las minas; los menores de 
catorce años no debían trabajar.

Pero las normas españolas fueron tan minuciosas como 
incumplidas.  No  eran  las  Leyes  de  Indias,  como  los 
fueros  en  España,  cristalización  de  costumbres  que  se 
venían  cumpliendo.  Las  Reales  Cédulas  constituyeron 
aquí expresiones de deseos de la Corona, como con tanto 
acierto  lo  han señalado Juan B.  Terán y Juan Agustín 
García,  que  son  dos  de  los  autores  que  mejor  han 
comprendido  la  realidad  americana  de  la  conquista  y 
colonización5.

Como esos  anhelos  regios  no  se  cumplían,  comienzan 
entonces las quejas del legendario Fray Bartolomé de las 
Casas, quien dedicó cinco décadas de su larga existencia 



(92 años) a denunciar las crueldades que se hacían con 
los indios y a luchar por sus derechos.

Contradictor de quienes pensaban que “la pólvora contra 
los  infieles  es  incienso  para  el  Señor”,  fue  Las  Casas 
quien  condenó  “las  dos  maneras”  de  opresión  de  los 
españoles:  “la  una  por  injustas,  sangrientas  y  tiránicas 
guerras”,  y la otra por “la más dura, horrible y áspera 
servidumbre en que jamás hombres ni bestias pudieron 
ser  puestos,  después  que  han  muerto  todos  los  que 
podían anhelar o pensar en libertad”.

En relación con las  “batallas”,  Las Casas ha descripto 
cómo  los  españoles  atravesaban  con  la  espada  a  las 
madres y los hijos juntamente, o quemaban vivos a los 
indios “de trece en trece a honor y reverencia de nuestro 
Redentor y los  doce apóstoles”.  Y sobre la esclavitud, 
fue  este  valiente  dominico  quien  denunció  que  los 
aborígenes  eran  manejados  con  perros  mastines,  que 
pasaron por ello a ser bienes de alto costo, y que hasta 
los  niños  de  cuatro  meses  eran  marcados  con  hierros 
candentes en los rostros para denotar su condición servil. 

Tan  intensa  fue  la  labor  acusadora  de  Las  Casas,  que 
cuando el rey Carlos V supo que en 1523 Hernán Cortés 
había conquistado en México el imperio de los aztecas, 
mandó a reunir nuevas juntas de teólogos y funcionarios 
para  reglamentar  el  trabajo  de  los  naturales  ante  esta 
dilatación del territorio de las Indias.



Siguiendo  el  consejo  de  las  Juntas  de  Valladolid,  el 
emperador dispuso que en Nueva España (o sea México) 
no se hiciesen repartimientos de indios, pero cuando la 
orden  llegó  a  América,  ya  Cortés  había  otorgado 
encomiendas a todos sus subalternos. “Si hemos hecho 
tantos  sacrificios,  ha sido  para  esto”,  fue también esta 
vez el razonamiento general de los conquistadores. Por 
ello,  el  vencedor  de  los  aztecas  y  disfrutador  de  los 
encantos y compañía de la Malinche, se limitó a alzar 
sobre su cabeza la Real Cédula, como signo de sumisión 
a  la  Corona,  y  declaró  que  “se  acataba  pero  no  se 
cumplía”  con  sus  prescripciones,  ejercitando  esta 
paradójica  institución  de  “legal  desobediencia”  que 
refleja el espíritu y el alma de la colonización hispánica6.

El trono español volvió a inclinarse ante la realidad del 
nuevo mundo y las prohibiciones fueron revocadas, pero 
limitándose  a  trescientos  indios  cada  encomienda. 
Continuaron  entonces  los  repartimientos  y  los  malos 
tratos a los indígenas, a la vez que las ordenanzas reales 
seguían  encareciendo  a  los  hispanos  la  benevolencia 
hacia los naturales.

Cuando Francisco Pizarro conquista,  en 1532,  el  reino 
del Perú, también procede a repartir tierras e indios, con 
la  conformidad  real.  En  1536,  la  Corona  autoriza  la 
sucesión de las encomiendas por una segunda vida, dado 
que, hasta ese momento, terminaban con la muerte del 
primer encomendero.



Pizarro y los  conquistadores  del  reino de los  incas no 
dieron a los naturales mejor tratamiento que el brindado 
por los hombres de Roldán o de Cortés. El extremeño no 
sólo  desnudó  su  pensamiento  en  la  frase  que  hemos 
transcripto anteriormente, sino que obligó al infatigable 
padre Las Casas a redoblar su tarea, ya ímproba y tenaz.

En 1539, el dominico volvió a la península, enviado por 
el  Obispo  de  Guatemala,  y  propuso  al  presidente  del 
Consejo  de  Indias  algunas  reformas  sustanciales  en  la 
legislación sobre naturales.

Carlos V convocó a nuevas Juntas de Teólogos y Juristas, 
las que deliberaron entre 1539 y 1542 y contaron con el 
nuevo clima que había creado la “Brevísima Relación” 
de Las Casas y los informes de los visitadores reales en 
el nuevo mundo.

Como  colofón  de  estas  juntas,  el  emperador  dictó  en 
Barcelona, en 1542, las llamadas Leyes Nuevas, que en 
su  parte  principal  disponían  que  “ningún  virrey  o 
gobernador,  Audiencia,  descubridor  ni  persona  alguna 
pudiese encomendar indios por nueva provisión, ni por 
renunciación, venta u otra forma, sino que muriendo la 
persona que los tuviese, se incorporasen a la Corona”.

La monarquía española tuvo la seria intención de hacer 
cumplir  estas  leyes  en  América.  Para  ello  se  creó  el 
Virreinato del Perú, y se envió al primer virrey, Blasco 
Núñez Vela,  con la expresa instrucción de ponerlas en 



funcionamiento. Al Virreinato de Nueva España, que ya 
existía, se envió a un visitador, Tello de Sandoval, con el 
mismo cometido.

Pero la legislación humanitaria “estaba por encima de su 
siglo”  y  destruía  los  fundamentos  de  la  propiedad, 
pretendiendo  convertir  en  libre,  mediante  un  golpe 
legislativo, a una nación de esclavos7.

Como casi  no había español a quien no se le quitasen 
indios,  y  aquellos  sentían  que  habían  “pacificado”  a 
sangre  y  fuego  un  mundo  nuevo,  a  costa  de  sus 
esfuerzos,  para  recibir  tanta  ingratitud,  la  rebelión  se 
inició en el Perú y fue encabezada por Gonzalo Pizarro, 
quien entró en Lima y ejecutó al virrey Núñez Vela.

Enterados de la revuelta en Perú, Tello de Sandoval y el 
virrey  de  Nueva  España,  Antonio  de  Mendoza, 
suspendieron la puesta en vigencia de las Leyes Nuevas, 
que  también  fueron  resistidas  por  los  encomenderos  y 
funcionarios de México.

Luego  de  sangrientos  sucesos,  Gonzalo  Pizarro  fue 
derrotado y condenado a muerte, pero su rebelión había 
triunfado:  las  leyes  se  revocaron  y  las  encomiendas 
siguieron señoreando América de un confín a otro.

Las  labores  indígenas  se  expresaban  bajo  la  forma de 
mitas, que consistían en un régimen de trabajo por turnos 
(a veces de cinco meses, otras por cantidad de semanas, 



lapsos en que se producía el recambio de aborígenes), o 
de  yanaconazgos,  que  implicaban  la  situación  de  los 
indios “vagos” sin cacique o curaca que los gobernase, 
quienes eran adscriptos a las posesiones o chacras de los 
españoles con carácter semifeudal, pues muchas veces se 
transmitían con la tierra8.

Con  el  tiempo,  sobrevino  la  figura  del  corregidor,  un 
funcionario  público  que  reemplazaba  al  encomendero 
privado  en  su  papel,  pero  que  frecuentemente  llegó  a 
opacar, por su crueldad y su codicia, el rol que habían 
desempeñado los titulares de repartimientos.

Para el indígena, las diferencias entre esos regímenes no 
pasaban  de  sutilezas  jurídicas  que  no  cambiaban  su 
condición real de explotado y maltratado.

Los repartimientos, los tributos y los servicios personales 
perduraron durante la totalidad del período colonial. En 
l718 se decretó la abolición de las encomiendas, pero la 
institución continuó practicándose durante toda la etapa 
del  dominio  español.  En  1793,  impresionado  por  la 
llegada  de  cuatro  mil  indios  traídos  de  apartadas 
regiones, arrancados de sus hogares y sepultados en el 
cerro de Potosí, como también por los repartos de cien 
mil  aborígenes  que no podían  volver  a  sus  tierras  gin 
antes haber trabajado la ajena, el fiscal de la Audiencia 
de Charcas, Victorian de Villava, escribía su “Discurso 
sobre  la  mita  de  Potosí”,  describiendo  la  situación  de 
esclavitud de los indígenas y procurando que no se les 



obligara a trabajar por medio de la violencia.

Al año siguiente, ante una queja de los curas doctrineros 
por  la  existencia  de  una  nueva  mita  de  180  indios, 
concedida por el gobernador de Potosí, el fiscal redacta 
un fulminante dictamen contra el funcionario, en el que 
se  pregunta,  como  si  los  siglos  no  hubieran  pasado: 
“¿Hasta  cuándo  este  Jefe  abusará  de  la  incansable 
paciencia de los indios?”.

En  1802,  en  su  tesis  doctoral  “Disertación  sobre  la 
condición de los indios en general y en particular sobre 
los  indios  mitayos  y  yanaconas”,  Mariano  Moreno  se 
ocupa  también  de  la  denigrante  condición  en  que  se 
encontraban los aborígenes9.

Los alcances del exterminio se han discutido y muchos 
críticos  han  considerado  exageradas  las  cifras 
proporcionadas por el padre Las Casas, quien habló de 
20  millones  de  muertos,  pero  también  menciona  las 
cantidades  de  12  y  15  millones,  en  aparente 
contradicción o imprecisión. Lo cierto es que la falta de 
alimentos por la escasez de cultivos y el  desarrollo de 
nuevas  epidemias  hicieron,  a  su  vez,  lo  suyo,  de  tal 
suerte que el profesor norteamericano Woodrow Borah 
ha destacado que las zonas costeras fueron diezmadas en 
casi tres décadas,  produciéndose una mayor resistencia 
en los territorios altos y más fríos10(*).



(*) En relación a la disminución de la población aborigen, Juan 
B.  Terán,  notable  pensador  católico,  recurre  a  un  documento 
redactado  por  Fray  Jerónimo Descobar  que  proporciona  datos 
sobre la provincia de Popayán en 1582, o sea cuarenta y seis años 
después de la conquista.  Interpreta que la crónica del religioso 
puede servir de modelo, porque no maneja grandes cifras y se 
refiere al tema de manera indirecta. “En la ciudad de Pasto –dice 
el  fraile–,  de  20.000  indios  sólo  quedan  8.000,  dados  en 
encomienda a 28 vecinos: el total de población española es de 
250. En Almaguer, los indios encomendados bajaron de 15.000 a 
2.000  en  30  años,  repartidos  en  14  vecinos.  En  Popayán,  de 
12.000  indios  sólo  hay,  30  años  después,  4.500  dados  a  20 
vecinos; españoles solamente 100. En Iscanze hay 2.000 indios 
encomendados a 17 vecinos, la mayoría mulatos y mestizos. En 
Timana,  en  cuarenta  años,  de  20.000  indios  sólo  hay  700, 
encomendados a 12 vecinos. En Santiago de Cali,  en el único 
camino de los llanos de Venezuela a Santiago de Chile, que son 
1.800 leguas, de 30.000 indios sólo quedan 2.000 encomendados 
a 19 vecinos. En la montaña, de 8.000 indios sólo quedan 600. 
Pagan su tributo trayendo tres veces en el  año dos arrobas de 
peso un trecho de 25 leguas. En la provincia de Ancerma había 
más de 40.000 indios; ahora no más de 800. En la Villa de Arma 
había, en 1542, 30.000 indios; ahora, dice el cronista, 500 en 9 
vecinos. En Antioquía había más de 100.000 indios cuando se 
descubrió; cuando escribe el cronista sólo 800” (Juan B. Terán, 
El nacimiento de la América Española, Universidad Nacional de 
Tucumán, Tucumán, 1982, pág. 68).

También se ha discutido si la condición de los indígenas 
entrañaba una situación de esclavitud o de servidumbre 
feudal,  al  margen  de  que  el  papel  les  otorgara  una 
dignidad  de  hombres  libres.  Acuciado  por  las 



necesidades  financieras  que  su  lucha  en  defensa  de  la 
“religión verdadera” le provocaba en Europa, Felipe II 
proyectó alrededor de 1560 conceder las encomiendas a 
perpetuidad, con jurisdicción y título de nobleza anexos, 
con lo cual la situación de los encomenderos se habría 
asemejado mucho a la de los señores feudales.

El monarca encargó al Virrey del Perú, Conde de Nieva, 
el estudio del asunto, dado que los encomenderos de la 
zona habían sido los propulsores de la idea. En el plano 
de  la  discusión  intelectual,  se  argumentaba  que  si  los 
indios  se  concedieran  a  perpetuidad,  sus  dueños  y sus 
herederos los cuidarían más y les darían mejor trato, pues 
tendrían interés en conservarlos sanos. Hasta el momento 
–se decía– la institución funciona como un usufructo, en 
el que el beneficiario no encuentra provecho en mejorar 
la cosa que un día incierto se le escapará de las manos.

Los desposeídos que aspiraban a tener encomiendas, en 
cambio,  veían  con  malos  ojos  la  iniciativa,  pues  la 
perpetuidad crearía una casta cerrada de nobleza feudal a 
la que ya no podrían entrar. Con el sistema de las dos 
vidas (las del encomendero y un sucesor), había siempre 
una  movilidad  y  desplazamiento  que  les  otorgaba  la 
posibilidad  de  llegar  a  disfrutar  de  la  mano  de  obra 
indígena.  El licenciado Mercado de Peñalosa,  defensor 
del  proyecto  en  Lima,  usaba  este  argumento  a  favor: 
“Ahí está Juan esperando que muera Pedro para medrar 
con su repartimiento. Cuando sepa que no podrá ganarlo, 
habrá menos codicia y alteración”.



La oposición a la iniciativa, defendiendo la libertad de 
los indios, partió esta vez de muchos religiosos, quienes 
manifestaron que el gobierno de los infieles pertenecía al 
Papa. “Si hoy los encomenderos, sin derecho de señorío 
ni jurisdicción, maltratan a los indios, ¿cómo los tratarán 
cuando tengan esas atribuciones?”, se preguntaban.

Los encomenderos de Lima y el Cuzco habían enviado 
representantes  a  España  y  habían  ofrecido  una 
importante suma al Rey a cambio de la perpetuidad. Pero 
los aborígenes, a través de sus procuradores religiosos, 
superaron la oferta y, finalmente, Felipe II abandonó su 
proyecto. En tiempos de Felipe III volvió a hablarse del 
tema, pero la perpetuidad nunca llegó a sancionarse. No 
quiso implantarse en América un feudalismo legal que, 
desde  los  tiempos  de  los  Reyes  Católicos,  tendía  a 
suprimirse en la península, donde la tendencia llevaba a 
la  centralización  del  poder  estatal,  sin  cuerpos 
intermedios ni privilegios territoriales hereditarios11 (*).

Al margen de teorizaciones sobre la naturaleza del modo 
de  producción  que  oprimía  al  aborigen,  nos  interesa 
destacar acá que la encomienda no nació, entonces, con 
el fin de evangelizar a los naturales. El proceso fue más 
bien el inverso: los repartimientos fueron iniciados por 
los  españoles  en  América,  con  el  objetivo  de  extraer 
beneficios  económicos  del  trabajo  de  los  indígenas;  y 
muy lejos estuvo del ánimo de Roldán, Cortés o Pizarra 
la finalidad misericordiosa.



(*) Para Eduardo Rozenzvaig, la encomienda era un “engendro” 
ni totalmente esclavista ni totalmente feudal. También afirma que 
“en la región del Río de la Plata se conformó una estructura de 
tipo feudalmercantil, mientras que en la gobernación de Tucumán 
fue feudal–esclavista” (Historia social de Tucumán y del azúcar.  

Ayllu,  Encomienda,  Hacienda, Universidad  de  Tucumán, 
Tucumán, 1987, págs. 50 y 511. Juan Agustín García afirma que 
el  régimen  de  las  encomiendas  “importaba  la  restauración  del 
feudalismo” y sostiene que los textos de las escrituras privadas 
“prueban con toda evidencia que el encomendero americano se 
creía un señor feudal”. Cita un protocolo otorgado en 1603 por 
Juan Ortiz de Zárate, Alcalde de Buenos Aires, que menciona “el 
feudo y encomienda de indios” en que sucedió a su padre (La 

ciudad indiana, Hyspamérica, Buenos Aires, 1986, pág. 33).

La  Corona,  a  posteriori,  cuando  vio  que  no  podía 
impedirlos,  impuso  a  los  encomenderos,  a  cambio  del 
disfrute  de  las  labores  de  los  indios,  la  obligación  de 
cristianizarlos.
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Capítulo II

LA EVANGELIZACIÓN

¿Se  cumplió  este  objetivo  de  evangelización?  ¿Fue  la 
encomienda la institución político-social apta para lograr 
la finalidad cristianizadora?

“Por  los  frutos  los  conoceréis”,  dice  el  Evangelio. 
Observando  la  realidad  general  de  América  Latina, 
¿podemos decir que nuestro continente vive en la paz, la 
tolerancia  y  la  civilización  del  amor  que  predica  el 
cristianismo?

Si  analizamos  los  sucesos  políticos  y  sociales  de  la 
Argentina en la década de 1970, ¿podemos afirmar que 
vivimos  en  la  civilización  cristiana?  ¿Que  vivimos 
simplemente en la civilización?

Los hombres de mi generación en la Argentina, cuando 
íbamos al colegio y a la universidad entre 1958 y 1966, 
pensábamos que vivíamos en un país culto. Mirábamos a 
los  países  africanos  y  centroamericanos  con  cierta 
superioridad, creyendo que estábamos en un grado más 
alto de civilización.



Pero  luego  nos  llegó  la  realidad,  a  la  cual,  como  es 
lógico,  no  fuimos  ajenos:  la  recaída  en  el  fascismo 
criollo, el totalitarismo, la violencia de los guerrilleros, la 
represión  estatal  que  convertía  en  bárbaros  a  quienes 
hasta el momento suponíamos representantes del orden 
jurídico; la crueldad, las matanzas, el genocidio con su 
amplia  cadena  de  cómplices  y  colaboradores 
intelectuales;  el  miedo,  la  tortura,  los  abusos  de 
autoridad.  Y  como  si  fuese  poco,  después  la  guerra, 
primero fomentada hacia Chile, luego consumada hacia 
Inglaterra.

Y en algunos fascistas y muchos guerrilleros con origen 
de derecha, la declamación de que ellos representaban el 
“verdadero  cristianismo  de  los  pobres”.  y  en  los 
representantes  del  terrorismo de Estado,  que usaban la 
tortura  como  método  habitual  y  hacían  desaparecer  a 
miles  de  conciudadanos  y  no  permitían  ninguna 
disidencia,  la  afirmación  permanente  de  que  ellos 
representaban la “civilización occidental y cristiana”.

En el México de 1958 a 1964, en tiempos del presidente 
Adolfo López Mateas, también los estudiantes o sectores 
intelectuales se sentían superiores a los de otros países.

Pero  la  matanza  de  Tlatelolco  y  sucesos  posteriores 
vinieron a evidenciar la común realidad de países que, 
llamándose cristianos, muestran a individuos y terroristas 
de Estado matándose unos a otros con crueldad.



¿Fue  éste  el  cristianismo  que  nos  dejaron  los 
encomenderos? Pareciera que sí.

“Los  niños  aprenden  lo  que  viven”,  dice  una  sabia 
afirmación. Si en la casa se dice la verdad, los hijos serán 
veraces.  Si  en  el  hogar  hay  tolerancia,  ellos  serán 
tolerantes  y  respetuosos.  Si  los  padres  mienten  o  les 
mienten, los hijos serán mentirosos.

Los hijos y los educandos no incorporan lo que se les 
dice, sino lo que ven; no aprenden de las palabras. sino 
de  los  ejemplos  y  las  conductas  de  sus  padres  y 
maestros(*).

(*) Hemos visto en muchas casas argentinas o mexicanas atender 
un chico el teléfono y avisarle al padre que lo llaman. “Dile que 
no estoy”, le indica éste, posiblemente sin darse cuenta de que 
está  contribuyendo  a  perpetuar  una  sociedad  de  mentirosos. 
Muchas  veces,  con  pequeñas  acciones  que  consideramos 
inocentes  y  de  poca  importancia,  difundimos  la  falsedad  y  la 
impostura.

¿Podían asimilar  los  indígenas un cristianismo que les 
hablaba  del  amor  y  la  igualdad,  predicado  por 
conquistadores  que  eran  violentos  y  crueles?  ¿Podían 
incorporar las ideas de paz y de tolerancia, cuando los 
españoles  ni  siquiera  eran  pacíficos  y  tolerantes  entre 
ellos?

No  fue  sólo  el  padre  Las  Casas  quien  denunció  las 
crueldades  que  cometían  los  encomenderos  con  los 



indios y los martirios que éstos sufrían. Las crónicas de 
la  época  y  los  expedientes  oficiales  están  llenos  de 
testimonios.  “Se  ha  visto,  contra  ordenanzas  –dice  el 
licenciado Quiroga  en  1528,  desde  México–,  niños  de 
teta de 3 y 4 meses con hierro tan grande que apenas les 
cabe en los carrillos”l.

El testimonio del cacique Hatuey, que dejó La Española 
con su gente escapando de los peninsulares, es uno de los 
más ilustrativos sobre  el  particular.  Prendido en Cuba, 
fue condenado a ser quemado vivo en la hoguera. Estaba 
ya en el palo cuando un religioso franciscano trataba de 
instruirlo en las cosas de la religión, manifestándole que 
si quería creer en aquello que él decía, podría ir al cielo, 
donde había gloria y eterno descanso.

“¿Hay  cristianos  en  el  cielo?”,  preguntó  el  cacique. 
Cuando el religioso le contestó que allí iban los buenos 
cristianos, exclamó Hatuey:

“No quiero ir donde esté tan cruel gente.”

“Ésta es la fama y la honra que nuestra fe ha ganado con 
los  cristianos  que  han ido  a  las  Indias”,  concluye  Las 
Casas al narrar el episodio2.

¿Fue  todo  negativo  en  el  proceso  evangelizador  o 
colonizador?  Sin  duda que  no,  y  cae  en  una  simpleza 
quien piensa que en la historia las cosas son solamente 
blancas o negras.



Se incorporó, por un lado, a los indígenas de América al 
orbe  de  los  adelantos  científicos  y  tecnológicos  de  la 
época.  No  decimos  cultura,  par  lo  delicado  de  ese 
término,  porque  sin  duda  había  culturas  indígenas  y 
porque  no  existen  puentes  intersubjetivos  ni  patrones 
categóricos para medirlas o compararlas.(*)

(*) La mayoría de los antropólogos modernos coincide con este 
criterio  relativista  que  sostiene  que  es  imposible  o  carente  de 
sentido comparar las diferentes culturas, ya que ellas deben ser 
medidas o consideradas según sus propios términos o parámetros. 
Una excepción la  constituye Arthur  Hippler,  quien  propone el 
siguiente método para analizarlas com.o un instrumento humano: 
“Las culturas son mejores o peores según el grado en que apoyen 
las habilidades innatas del hombre a medida que éstas surjan” 
(Arthur  Hippler,  “The  Yolngu  and  Cultural  Relativism:  A 
Response  to  reser”,  en  revista  American  Anthropologist  1981, 

págs.  393/397;  citado  por  Lawrence  E.  Harrison,  El 

subdesarrollo está en la mente, Reí,  Buenos Aires,  1989, pág. 
39).

El  novelista  y antropólogo francés Alain Tournier  ha recreado 
magistralmente la historia de Robinson Crusoe, sugiriendo que 
los  valores  de  Viernes  (el  compañero  aborigen  del  náufrago 
inglés) eran más aptos para ser feliz en una isla del Pacífico que 
los del  emprendedor y heroico británico.  En paradójico y rico 
final, sin embargo, Viernes huye hacia la “civilización”, mientras 
Robinson  se  queda  transculturizado  en  el  trópico.  Ver  Alain 
Tournier, Vendredi ou la vie sauvage, Gallimard, París, 1987.

En lo que respecta a la cristianización, es evidente que a 
la  par  de  los  encomenderos  hubo  humildes  frailes 
doctrineros que, de muy buena fe y con labor ímproba y 



abnegada,  realizaban su tarea y educaban y defendían, 
dentro de sus posibilidades, a los indígenas.

Hubo también jerarcas eclesiásticos de buena tarea y la 
sola existencia de Fray Bartolomé de las Casas, quien en 
Nueva  España  fue  Obispo  de  Chiapas  y  hombre  de 
alguna influencia en la Corte, basta para probarlo.

¿Quién podría  olvidar  su  labor  doctrinaria  y  filosófica 
convenciendo a las Juntas de Valladolid de que la teoría 
de la servidumbre natural de Aristóteles y Santo Tomás 
no  tenía  ya  fundamento?  A quienes  sostenían  que  los 
indios necesitaban tutores, les preguntaba “si en mil años 
que estas Indias están pobladas, les enviaron de comer 
los españoles desde allá”, “¿les trajimos de Castilla los 
manjares y los hartamos, o ellos a nosotros nos mataron 
nuestra hambre?”3.

Tampoco pueden negarse las buenas intenciones de los 
reyes.  La  reina  Isabel  liberó  a  los  indios  que  había 
llevado y vendido Colón, y luego ordenó dejar sin efecto 
los repartimientos que había logrado imponer Roldán. En 
su testamento, la soberana pedía a su marido y heredero 
Fernando que Sy diese buen trato a “sus” indios.

También  Carlos  V  prohibió  a  Cortés  que  hiciera 
repartimientos y luego se empeñó en poner en ejecución 
las  Leyes  Nuevas  de  1542,  que  derogaban  las 
encomiendas en todo el continente.



Pero  por  encima  de  los  buenos  deseos,  imperó  en 
América la  barbarie  y  la  violencia.  Cuando el  español 
llega a nuestro continente, enseguida se “tropicaliza”, ha 
dicho Juan B. Terán, con término muy ilustrativo, que lo 
confirma  como  uno  de  los  más  profundos  y  sagaces 
conocedores de la realidad del siglo XVI.

Lo  cierto  es  que  en  América  las  pasiones  de  los 
españoles liberaron toda su energía, superando las trabas 
sociales  que  siglos  de  convivencia  social  habían  ido 
creando en Europa.

Quizás el clima, pero también la distancia de los centros 
de poder y autoridad, la juventud y la falta de mujeres y . 
familia,  degradaron  a  los  conquistadores  hispánicos, 
quienes crearon un ambiente de sangre y violencia que 
no  era  el  más  propicio  para  la  evangelización  de  los 
indígenas.

Pocos  años  después  de  la  llegada  de  Colón,  en  1516, 
catorce  religiosos  dominicos  denunciaban  la  influencia 
negativa de los conquistadores sobre el objetivo misional 
de  conversión  de  los  indios.  “Una  de  las  mayores 
persecuciones que nuestra  Santa  Fe Católica  ha tenido 
desde que nuestro Redentor la fundó –dicen– es la de los 
conquistadores contra la acción de los frailes misioneros, 
pues mientras éstos los adoctrinan, aquéllos los matan”4.
El Virrey Toledo habla ya de “españoles barbarizados” 
durante su mandato en Lima, pues no otro calificativo 
merecieron el ansia de rapiña, la crueldad, la codicia y el 



espíritu de exterminio que se evidenciaron en la época.

Durante  su  avance  sobre  México,  Hernán  Cortés 
sospechó  que  unos  indios  que  merodeaban  su  real 
vendiendo  gallinas  ylegumbres  eran  espías  de  los 
tlaxcalas y ordenó que se los castigase cortándoles las 
manos, enviándolos de regreso a su aldea con los puños 
sangrantes5.

Posteriormente, ya vencedor de los aztecas, mandó que 
se diese tormento a los jefes derrotados, Cuauthémoc y 
su aliado, el Rey de Tacuba, quemándoseles los pies para 
que  revelaran  dónde  se  hallaba  oculto  el  tesoro  de 
Moctezuma6.

El Oidor Alonso Zuazo, de Santo Domingo, cuenta que 
él mismo dispuso que se amputasen las orejas a varios 
indígenas.

Francisco de Mendoza, auto designado comandante de la 
primera  expedición  que  en  1543  entró  por  tierra  al 
Tucumán,  viniendo  desde  el  Cuzco,  hacía  desollar  el 
rostro de los prisioneros indígenas para escarmiento de 
quienes intentasen oponerse a sus intenciones7.

El  mal  ejemplo  era  doble,  puesto  que,  debido 
probablemente a este fenómeno de la “tropicalización”, 
los  españoles  no  ejercían  solamente  la  crueldad  y  la 
fuerza contra los indios. sino también entre ellos mismos.



Hay más enemistad entre Pizarro y Almagro que la que 
hay entre moros y cristianos.  dice un testimonio de la 
época. refiriéndose a los conquistadores del reino de los 
incas.  Cuando  no  luchaban  contra  los  nativos.  ponían 
carteles de desafío a los pobladores procedentes de otras 
regiones españolas. resucitando las antiguas rivalidades 
provincianas de la península. En Potosí se vio así luchar 
a vascos contra extremeños. y a éstos contra castellanos. 
en  lances  de  a  pie  o  a  caballo  que  habitualmente 
terminaban con sangres8.

El odio y la traición abundaban. El tercer gobernador de 
La Española. Nicolás Ovando. invitó a un agasajo a la 
reina  Anacaona.  haciéndola  entrar  en  confianza  y 
disipando  sus  temores,  para  luego  masacrar  a  sus 
indígenas.

La lealtad entre los propios españoles no fue mayor que 
la mostrada por Ovando frente a la  soberana indígena. 
Cortés  conquistó  México  en  desobediencia  contra  su 
superior,  el  gobernador  de  Cuba  Diego  Velázquez. 
Posteriormente  le  encarga  a  uno  de  sus  mejores 
capitanes, Cristóbal de Olid, la conquista de Guatemala, 
pero éste se pone de acuerdo con Velázquez y se rebela 
contra su mandante. Una noche, Francisco de las Casas y 
Gil González Dávila invitan a comer a Olid, y durante la 
cena lo acuchillan. González Dávila, a su vez, se había 
levantado contra el gobernador de Panamá, de quien era 
enviado.  Este  gobernador  panameño,  conquistador  del 
Darién, ordenó, por su parte, que se ahorcara a su propio 



yerno, Núñez de Balboa, y luego presenció la ejecución 
desde atrás de unas cañas9.

Humboldt y Juan B. Terán han destacado el contraste que 
existió entre la Europa caballeresca que se extinguía y la 
conquista de la América que nacía. No hay duda de que 
los conquistadores fueron valientes y osados, pero no se 
vio  aquí  la  nobleza,  la  lealtad  o  el  sentimiento  de 
protección al débil que caracterizaron a aquélla.

Juan Agustín García,  a su vez, afirmó que la sociedad 
colonial  carecía  de  ideales,  y  que  sus  miembros  no 
tuvieron  otro  propósito  que  la  explotación  de  tierras, 
indios y negros. ¿Podía en este ambiente formarse una 
argamasa  social  con  acendrados  caracteres  cristianos? 
¿Podía  ser  profunda  y  duradera  la  enseñanza 
evangelizadora  de  la  paz,  el  amor  y  la  tolerancia,  en 
medio de tantos tumultos y conmociones, depredaciones 
y tormentos?

Por añadidura,  la  violencia  no sólo estaba en el  clima 
general que se vivía, sino también a veces en las tareas 
concretas de conversión religiosa.

La crónica de la conquista de México por Hernán Cortés 
está plagada de destrucciones de templos de los aztecas, 
que  era  una  de  las  cosas  que  primero  hacían  los 
españoles cuando ocupaban un poblado10.

El Obispo Landa, de Yucatán, confirma en 1560 –ya en 



tiempos  de  pacificación–  que  los  religiosos  aplicaban 
severos castigos corporales a los nativos bautizados que 
recaían en “prácticas paganas”11.

Se trataba, al parecer, de un funcionamiento doméstico 
del  mismo  criterio  que  el  Tribunal  de  la  Inquisición 
aplicaba  en la  península  a  los  israelitas  conversos  que 
“judaizaban”.

La  historia  contada  por  el  religioso  Reginaldo  de 
Lizárraga ilustra con elocuencia el nivel de penetración 
que alcanzaba en ese siglo  la  tarea  evangelizadora.  El 
provincial  de  su  orden  había  regresado  al  Perú  desde 
España y recibió la visita de algunos indios importantes, 
a  quienes  antes  de  su  Viaje  había  adoctrinado.  Le 
preguntó a uno de ellos  ciertas  cosas de la  religión y, 
como éste no las sabía, le dijo:

“¿No  te  había  enseñado  yo  la  doctrina  y  la  conocías 
bien?” “Sí, Padre, pero como se la enseñé a mi hijo, me 
la he 0lvidado”12.

¡Cuánta sabiduría entraña esta anécdota! Más allá de la 
agudeza  del  natural  para  salir  del  paso  y  acaso  por 
encima  de  su  intención  expresa,  nos  enseña  que  la 
declamación no sólo suele ser neutra, sino que también 
encierra la oquedad de contenidos o el canal por el que la 
sustancia se evade. Aquello que más se pregona resulta 
ser  lo  que  menos  se  practica  o  posee.  ¡Dime  de  qué 
alardeas y te diré de qué careces! 



La profundidad de la tarea evangelizadora se vio también 
afectada por la gran cantidad de aborígenes a convertir. 
Los  primeros  franciscanos  llegados  a  Nueva  España 
bautizaban mil quinientos indios, entre niños y adultos, 
en un día. y según Toribio de Motolinia, algunos de estos 
religiosos bautizaron a más de cien mil indios durante su 
estada  en  México,  por  lo  cual,  en  total,  los  frailes 
convirtieron a más de cuatro millones de infieles durante 
los primeros quince años posteriores a la conquista.

Las cifras que da el Obispo de Nueva España, Juan de 
Zumárraga, son de algún modo coincidentes, pues afirma 
que  los  franciscanos,  desde  1524  a  1531,  habían 
bautizado a más de un millón de naturales.

Pedro de Gante habla en 1529 de 14.000 bautizados en 
un día. No pueden caber dudas de que con labor tan vasta 
y extendida, la incorporación de los indios al seno de la 
Santa  Madre  Iglesia  debió  haber  sido  hecha  muchas 
veces sin la adecuada preparación ni el adoctrinamiento 
suficiente13.

La falta de familia de los conquistadores también opacó 
la  eficacia  del  adoctrinamiento.  Los  españoles  venían 
solos desde la península, acá se relacionaban con indias y 
solían tener hijos con muchas de ellas. Cortés realizó la 
conquista de México con 550 hombres, 16 caballos y 9 
mujeres blancas. Se amancebó con la Malinche y tuvo 
hijos con varias indígenas, para luego casarse con Juana 
de Zúñiga, siendo ya Marqués del Valle de Oaxaca. En 



Tabasco, los indios obsequiaron a Cortés veinte doncellas 
como  prenda  de  paz  y  amistad14.  En  Tlaxcala,  los 
caciques  le  ofrecieron  sus  propias  hijas,  que  el 
conquistador repartió entre sus capitanes.

En  1514,  la  Corona  autorizó  los  casamientos  entre 
españoles  e  indias  y  no  fueron  pocos  los  que  se 
celebraron; pero las uniones no tenían la estabilidad ni 
las características de los matrimonios en la península.

Se  tratara  del  fruto  de  casamientos  con  indias  o  del 
resultado  más  frecuente  de  contactos  ocasionales  con 
naturales,  la  educación  de  los  hijos  solía  quedar  en 
manos de las mujeres. “Apenas nacido lo entregan a una 
india  o  negra  sucia,  borracha,  mentirosa  y  críase  con 
indiezuelos.  ¿Cuál  saldrá  el  muchacho?  De  las 
costumbres  de  los  nacidos  de  españoles  e  indias,  que 
llamamos mestizos,  no  hay para  qué  gastar  tiempo en 
ello”,  dice  el  mencionado  cronista  Fray  Reginaldo  de 
Lizárraga, refiriéndose a los hijos de los españoles en el 
Perú15.

Las madres indias que educaban a los mestizos estaban 
relacionadas  con  el  español  a  través  del  sexo  o  el 
casamiento, mientras que los naturales varones estaban 
unidos  al  conquistador  por  la  encomienda.  Cuando un 
español maltrataba a un aborigen, no advertía que acaso 
estaba  humillando  al  abuelo  o  al  tío  de  sus  hijos 
mestizos,  en  una  Suerte  de  paradójica  venganza  de  la 
raza oprimida.



Si  las  indias  mamaban  las  lecciones  cristianas  de 
misericordia  y  redención  que  este  confuso  y  cruel 
ambiente  proporcionaba,  puede  imaginarse  cómo  las 
transmitirían a sus hijos, los mestizos, que forman hoy el 
sustrato poblacional de toda nuestra América.

El hecho de que la religión que llegó a América fuera 
estatal y obligatoria, conforme a la unificación territorial 
y religiosa que se había consumado en España en 1492 
con la toma de Granada, contribuyó a restar autenticidad 
a la tarea de evangelización.

El derecho de patronato surge precisamente en las tierras 
que  los  Reyes  Católicos  van  incorporando  a  la 
cristiandad.  Cuando  conquistan  Granada,  Fernando  e 
Isabel le dicen al Papa que, ya que son ellos quienes han 
integrado ese territorio al orbe cristiano, deben tener el 
derecho de designar los obispos.

Esto  tenía  primordial  importancia  práctica,  puesto  que 
los prelados cobraban los diezmos, que eran nada menos 
que un impuesto del diez por ciento sobre las cosechas, 
destinado a sufragar el culto. Hasta ese momento, eran 
los  pontífices  quienes  ungían  obispos  y,  en  muchos 
casos, nombraban a miembros de su círculo privado en 
Roma,  que  seguían  viviendo  en  Italia,  no  conocían  ni 
visitaban su diócesis y ni siquiera hablaban castellano, lo 
que fastidiaba mucho a los monarcas.

Con  el  ejercicio  del  patronato  que  logran  imponer  a 



Roma,  los  reyes  se  aseguran  de  que  las  rentas  de  los 
diezmos  queden  dentro  de  la  península.  Además,  los 
soberanos se reservan el derecho de conceder el pase a 
las  bulas  o  breves  del  Pontífice,  de  tal  modo  que  las 
prescripciones de la Santa Sede no entraban en vigencia 
en España sin la aprobación de la autoridad política.

Cuando Cristóbal Colón descubre América y aun antes 
de saberse que se trataba de un distinto continente, los 
monarcas extienden el derecho de patronato a los vastos 
e  ignotos territorios  del  nuevo mundo,  facultad que el 
papa  Julio  II  reconoció  en  1508  mediante  la  bula 
Universalis Ecclesiae. Ya en 1501, el pontífice Alejandro 
VI había otorgado a los Reyes Católicos el derecho de 
“percibir  lícita  y  libremente  de  los  habitantes  y 
naturales” de las Indias los diezmos, con cargo de cubrir 
las dotes suficientes para las iglesias (*).

(*) Éstos constituyen el origen de las estrechas relaciones que, 
aun en tiempos posteriores a la independencia de España,  han 
mantenido la Iglesia y el Estado en los países latinoamericanos. 
Explican también por qué los constituyentes argentinos de 1853, 
si  bien  sancionaron  mediante  el  artículo  14  de  la  Carta 
Fundamental la libertad de cultos, establecieron en el artículo 2° 
que el gobierno federal “sostiene” el culto apostólico romano.

La  América  española  nació  entonces  con  una 
identificación  casi  total  entre  el  poder  político  y  la 
autoridad  religiosa,  mientras  que  en  la  península  el 
derecho de patronato se fue consolidando mediante un 
proceso que duró siglos.



En  las  Indias  hasta  el  último  cura  o  doctrinero  (no 
solamente los obispos) fue nombrado desde un principio 
por  virreyes  o  gobernadores,  quienes  seleccionaban de 
una  terna  que  proponía  la  Iglesia;  en  tanto  que  para 
España, los Papas concedieron a los monarcas la facultad 
de designar obispos en 1523, y de nombrar los 50.000 
cargos de sacerdotes, o sea el patronato universal, recién 
en 1750.

“En las  Indias  no  hay otro  Papa que el  Rey”,  deCÍan 
documentos  oficiales,  mientras  que  los  soberanos 
expresaban su satisfacción con el derecho de patronato 
indiano, afirmando que era “la joya más preciada de la 
Corona”16.

Cuando  el  último  rey  moro  de  Granada,  Boabdil  el 
Chico,  abandonó  llorando  la  Alhambra,  en  enero  de 
1492,  no  advirtió  que  estaba  a  punto  de  dejar  en  la 
península  y  en  la  América  española,  que  habría  de 
descubrirse meses más  tarde, una de las improntas más 
características  de  la  cultura  musulmana:  la  unificación 
entre la  Iglesia y el  Estado,  el  concepto de la religión 
obligatoria y estatal.

Así como el Cid Campeador ganaba batallas después de 
muerto,  podemos  decir  que  la  supervivencia  de  esta 
unificación  intransigente  fue  una  impensada  e 
involuntaria  victoria  póstuma  de  los  árabes,  pero 
haciendo la salvedad de que en el Califato de Córdoba se 
habían  vivido  algunos  períodos  de  tolerancia  religiosa 



que  no  habían  tenido  los  musulmanes  en  África  ni 
tuvieron los católicos en España o América.

La religión única, forzosa y oficial, que tan larga historia 
tiene  en  España  y  sus  colonias  (*),  atentó  contra  la 
profundización de la evangelización en las Indias, pues 
usualmente  lo  obligatorio  tiende  a  lo  formal,  lo 
imperioso provoca lo exterior, sobre todo cuando se trata 
de algo tan íntimo y privado como lo es el sentimiento de 
la divinidad. 

(*)  En  la  Argentina.  el  derecho  de  patronato  se  extinguió 
totalmente recién en 1966. 

Como la religión pasó en las Indias a ser empresa del 
Estado, cuestión de gabinete, hasta el breve de un Papa 
para  autorizar  el  establecimiento  de  criadas  en  un 
convento debía ser aprobado por el Rey.

A la  vez,  dentro  de  esa  particular  y  estrecha  relación, 
tampoco  había  campos  vedados  para  la  autoridad 
eclesiástica.

En  1590,  la  Inquisición  de  México  condenó  al 
gobernador  de  Nueva  León,  Luis  de  Carvajal,  por 
judaizante.

El sínodo diocesano de Santiago de Chile ordenaba en 
1658 que no se abrieran las tiendas ni entraran carretas al 
pueblo los días de fiesta de guardar ni mientras duraran 



las procesiones. En el Río de la Plata, el Obispo Torres 
ordenó  al  gobernador  Frías  volver  a  convivir  con  su 
esposa,  de  la  que  se  había  separado,  bajo  pena  de 
excomunión 17.

Hoy la historia parece haber demostrado que la alianza 
entre religión y gobierno no ha sido beneficiosa para la 
fe. al menos en el largo plazo.

En las Indias, el calor del Estado atenuó el fervor místico 
y muchos religiosos no pudieron escapar a las tibiezas de 
la  empresa  colonizadora.  El  papa  Pío  IV  debió 
prohibirles en 1562 que volvieran a España con riquezas. 
“Me informan que se ha abierto en los prelados un tan 
gran abismo de avaricia, que muchos de ellos se apropian 
de riquezas buscadas allí ocultamente”, decía el Pontífice 
en los fundamentos de su rescripto18.

Pero las instrucciones de la Santa Sede no bastaron para 
sustraer a los sacerdotes de la influencia del ambiente en 
que vivían, ni para alejarlos totalmente de los privilegios 
que otorga el respaldo del poder político.

Un  informe  del  Virrey  de  México,  Marqués  de 
Montesclaros, a la Corona, en 1607, decía que “la más 
pesada  opresión  de  los  indios  es  la  que  sufren  de  los 
frailes, así en el trabajo personal como en los tributos e 
imposiciones.  Cada  pueblo  emplea  más  indios  en 
servicio del convento que en todos los otros ministerios 
propios  y  comunes.  Y cuando  un  religioso  va  a  decir 



misa a cualquier pueblo, además de la limosna y de lo 
que come y bebe sin moderación, les obliga a que le den 
doce reales para herrar su caballo”19.

Ante  el  doloroso  y  siempre  traumático  paso  de  este 
mundo  al  otro,  el  deseo  de  arreglar  cuentas  con  el 
Altísimo  no  era  en  la  sociedad  indiana  solamente  un 
imperativo moral. Un decreto de la Corona ordenaba que 
“todo  fiel  cristiano,  estando  en  peligro  de  muerte, 
confiese devotamente sus pecados y reciba el Santísimo 
Sacramento  de  la  Eucaristía,  según  lo  dispone  nuestra 
Santa Madre Iglesia, so pena de la mitad de los bienes 
del  que  muriere  sin  confesión y  comunión pudiéndolo 
hacer, que aplicamos a nuestra cámara; pero si muriese 
en algún caso en que no pueda comulgar ni confesar, no 
incurre en pena alguna”20.

Ante  esta  obligación  legal,  que  no  preocuparía 
seguramente al ya difunto pero sí a sus herederos, es de 
suponer  los  apuros que habrán pasado algunos  deudos 
tratando  de  demostrar  que  el  causante  había  cumplido 
piadosamente con las formas de una “devota” confesión 
y comunión, para evitar las onerosas multas que no sólo 
los  deshonrarían,  sino  que  los  dejarían  en  la 
semipobreza.

Este  ejemplo  puede  servir  para  evidenciar  que,  como 
suele  suceder  en  el  área  económica,  la  excesiva 
protección estatal terminó debilitando a la religión. Las 
leyes la enfriaron y la obligatoriedad y unificación, cuyo 



objetivo  era  realzar  la  fe,  terminaron  ablandándola  y 
desvirtuándola con su abundancia de fórmulas y rituales.

La violencia general y el desprecio a la vida patentizado 
en la esclavitud de hecho del sistema de encomiendas, la 
estrecha  unión  con  un  Estado  cuyas  autoridades 
fomentaban el odio al extranjero, más los otros factores 
que  hemos  analizado,  no  podían  ser  los  elementos 
propicios para el  arraigo de una religión cristiana que, 
por esencia, es contraria a estos valores21.

No  puede  extrañar,  por  tanto,  que  el  fenómeno  de 
transformación confesional no haya sido profundo y que 
muchas  veces  los  nativos  se  hayan  incorporado 
exteriormente al brillante formalismo de la Iglesia, pero 
sin abandonar totalmente sus supersticiones o creencias.

Los jesuitas fueron acusados de permitir la conservación 
de los ídolos indígenas, pero adecuándolos a las figuras 
de los santos. La práctica del “velorio del angelito”, en 
que  se  celebra  o  festeja  la  muerte  de  los  niños,  o  la 
creencia popular en el “familiar” que cuida los bienes del 
dueño  del  ingenio  azucarero  y  hace  desaparecer  a  los 
obreros  díscolos,  ambas  aún  en  vigencia  en  las 
provincias del norte argentino, no parecen tener origen 
cristiano, según lo han señalado algunos autores(*).

(*)  Uno de  los  más antiguos  pobladores  de Wenceslao  Posse, 
localidad  tucumana  en  que  estaba  el  desaparecido  ingenio 
azucarero Esperanza, don Serapio Almaraz, narró al autor de este 
trabajo, en una entrevista periodística publicada en 1971 en  La 



Gaceta de Tucumán, que el  familiar  tenía forma de perro con 
cabeza de hombre, y que él “lo había visto varias veces”.

La  Virgen  de  Guadalupe,  en  México,  representa  para 
muchos  indígenas  a  Tonatzin,  una  de  las  ancestrales 
divinidades femeninas.

Los rasgos de “exterioridad” de la  religión se  han ido 
atenuando con el paso del tiempo y, si nos atenemos a lo 
expuesto, no sorprende que el proceso de cristianización 
haya  evolucionado  más  en  Hispanoamérica  con  la 
libertad de cultos introducida paulatinamente después de 
la  independencia,  que  durante  los  siglos  de 
obligatoriedad.

Pero todavía hoy conserva vigencia la expresión que a 
principios de siglo acuñara el vigoroso pensamiento de 
Terán, en el sentido de que la conversión al cristianismo 
no es un hecho consumado durante la conquista, sino un 
proceso aún inconcluso de formación de una complexión 
moral  colectiva  y  de  una  espontaneidad  inconsciente, 
más allá de la adhesión a ritos externos o por encima de 
un mimetismo vacío22.

Si ser cristiano es adoptar en el interior profundo de cada 
hombre los ideales y el comportamiento de la paz y la 
tolerancia, una comunidad será cristiana solamente si ha 
logrado  incorporar  en  las  conductas  colectivas  estos 
modos de ser y actuar, de tal forma que constituyan una 
expresión natural y fluida de su personalidad.



No interesa  el  porcentaje  de  personas  bautizadas  o  el 
número de habitantes que van a misa para saber si se ha 
cumplido  el  objetivo  evangelizador.  Los  guerrilleros 
argentinos  de  la  década  del  70  llamados  montoneros 
decían ser católicos mientras secuestraban a empresarios 
y  asesinaban  a  policías  y  militares,  en  tanto  que  el 
dictador  general  Videla  comulgaba  en  misa  con  su 
familia,  sin  dejar  de  dirigir  la  represión  ilegal  que 
torturaba y hacía desaparecer a miles de personas23.

En 1982, en plena guerra de las Malvinas que segaba las 
vidas  de  ochocientos  jovencitos  argentinos  y  soldados 
ingleses, el papa Juan Pablo II le daba la comunión en 
Buenos  Aires  al  presidente  argentino  de  facto  general 
Galtieri,  responsable  de  esa  confrontación  bélica,  ante 
millones de ciudadanos que seguían la ceremonia en el 
lugar o por televisión. A la luz de esta paradójica escena 
que  el  autor  de  este  libro  presenció  personalmente, 
¿podemos estar seguros de la profundidad y arraigo de 
nuestros sentimientos cristianos?
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Capítulo III

EL ABSOLUTISMO

La  colonización  hispánica  no  habrá  completado  el 
proceso cristianizador, pero dejó algunas improntas que, 
hasta hoy, se hacen sentir en nuestra sociedad.

La primera de estas características es el absolutismo. Con 
el casamiento de Isabel y Fernando de Aragón, en 1469, 
España unifica sus reinos y entra de lleno en la etapa del 
Estado nacional moderno.

Este fenómeno se consolida cuando, en 1492, Fernando 
realiza la toma de Granada y expulsa a los moros de la 
península, completando el dominio sobre el territorio y 
“logrando” la unidad religiosa, puesto que en esa misma 
época se destierra también a los judíos.

El  sistema feudal  se  basa  en  el  dominio  o  señorío  de 
algunos nobles sobre una porción de territorio, en el cual 
no sólo tenían la propiedad sobre la tierra sino también 
sobre  los  siervos  de  la  gleba.  Éstos  debían  trabajar  la 
tierra  de  los  señores,  que  ejercitaban  la  jurisdicción, 
cobraban  los  impuestos  y  hasta  tenían  el  derecho  de 
pernada, es decir la facultad de tener relaciones sexuales 



con las hijas de sus siervos que contrajeran matrimonio.

El origen de la nobleza era militar y los nobles tenían la 
obligación de asistir a los monarcas con sus ejércitos en 
caso de guerra. Por méritos en batallas se les entregaban 
tierras;  y  poseyendo  tierras  y  las  facultades  feudales, 
estaban obligados a prestar ayuda militar. Así el sistema 
se autoperpetuaba, ayudado por la circunstancia de que 
los reinos españoles estuvieron casi ocho siglos luchando 
contra los moros y, por lo tanto, se privilegiaba en ellos 
la tarea guerrera por sobre otras más productivas.

Aun antes de la unificación política, los monarcas venían 
luchando contra los privilegios de los señores feudales, 
tratando  de  disminuir  sus  prerrogativas  y  de 
concentrarlas en la Corona. Así, en Castilla, en 1442, el 
rey  Don  Juan  II  “estatuyó  u  ordenó  por  ley,  pacto  y 
contrato firme y estable,  hecho y firmado entre partes, 
que todas las ciudades y villas y lugares que el rey tenía 
y  poseía,  y  las  fortalezas  y  aldeas,  y  términos  y 
jurisdicciones  de  su  natura,  fuesen  inalienables  y 
perfectamente  imprescriptibles,  y  permaneciesen  y 
quedasen  en  la  Real  Corona  de  sus  Reynos”.  Esto 
significaba que dichos bienes no podían ser sometidos a 
jurisdicción  o  vasallaje  feudal,  como  los  señoríos 
solariegos  o  abadengos,  sino  que  quedaban  bajo  el 
dominio directo de la Corona1.

Cuando  en  1492  Cristóbal  Colón  descubre  América, 
Fernando e Isabel se encontraban en plena tarea de labrar 



los  cimientos  del  absolutismo  real,  para  lo  que 
necesitaban la  supremacía  incuestionable  de la  Corona 
frente a los privilegios feudales.

Los  Reyes  Católicos  habían  materializado  mediante  el 
matrimonio un lazo dinástico entre sus reinos, pero cada 
uno  de  ellos  conservaba  su  personalidad  política  y 
administrativa,  su  derecho,  sus  cortes  y  demás 
instituciones  propias.  En  los  asuntos  exteriores,  sin 
embargo,  en lo  relativo a la  guerra  y  a  la  diplomacia, 
Castilla y Aragón fueron, desde entonces y por siempre, 
un solo Estado.

La faena absolutista era mucho más necesaria en Castilla 
que en Aragón, puesto que aquel reino había estado con 
frecuencia en manos de menores, y la propia Isabel venía 
de una ardua lucha de sucesión con su sobrina Juana la 
Beltraneja, quien era en realidad la verdadera heredera de 
Enrique  el  Impotente.  La  aristocracia  castellana  había 
enfrentado constantemente a la Corona y las rentas reales 
estaban  comprometidas.  Los  clérigos  se  habían 
mundanizado  y  hasta  las  ciudades,  otrora  con  mucha 
autonomía,  luchaban  entre  ellas  o  contra  los  señores 
feudales.

En ese estado de cosas y trabajos, el descubrimiento de 
América otorgó a la  soberana de Castilla  un escenario 
ideal para la imposición sin trabas de la autoridad real.

En efecto, en las Indias el poder político podía ejercitarse 



prácticamente  sin  oposición,  puesto  que  no  había  allí 
cortes, ni nobles, ni restricciones feudales, ni privilegios 
de ciudades o fueros. Se trataba de un continente virgen, 
sobre  el  cual  los  Reyes  Católicos  podían  practicar  su 
concepción  gubernamental  sin  cortapisas,  sin  las 
limitaciones  regionales  o  de  clase  que  las  tradiciones 
imponían en la península2.

Existían, sí, los naturales, y un par de décadas después se 
descubrió  que  en  México  y  Perú  tenían  un  cierto 
desarrollo  cultural.  Pero  para  las  concepciones 
ideológicas  de  la  época,  esto  no  significaba  ningún 
obstáculo  al  ejercicio  de  las  facultades  absolutas,  y  la 
cuestión  indígena  se  trató  y  resolvió  con  ese  mismo 
criterio, como ya hemos visto.

Incluso cuando los titulares de encomiendas solicitaron a 
Felipe II que las mismas se otorgaran a perpetuidad, a 
cambio de una gruesa suma de dinero que el  monarca 
necesitaba  para  sus  guerras  de  religión  en  Europa,  la 
decisión fue negativa, porque la comisión que estudió el 
tema  determinó  que  si  se  aceptaba  la  propuesta,  los 
dueños de repartimientos perderían lealtad a la Corona. 
Se hubiera tratado de un paso de retorno al feudalismo, 
que ni siquiera la codicia mística de Felipe II pudo dar.

Los monarcas no querían restricciones de ningún tipo y 
las  Indias  se  manejaron,  durante  todo  el  tiempo de  la 
conquista  y  colonización,  con  espíritu  absolutista.  Los 
soberanos de Castilla fueron dueños y señores de estas 



tierras; y en pocos casos estas dos palabras se aplicaron 
con más exactitud, en sentido económico y político.

En las  Capitulaciones  de Santa  Fe,  del  17 de abril  de 
1492, Isabel había concedido a Colón atribuciones que 
ya entonces se consideraron exorbitantes, entre ellas una 
típicamente feudal, como era la de impartir justicia en las 
islas y tierras que descubriera.  Pero muy pronto,  tanto 
esta  facultad  como  otras  políticas  y  económicas  les 
fueron desconocidas al Almirante y sus sucesores, por lo 
que se produjeron los famosos juicios colombinos contra 
la Corona, que terminaron con una transacción que no 
restableció estas prerrogativas(*).

(*) Este conflicto se trata con más detenimiento en el capítulo “El 
incumplimiento de la ley”.

Con  los  sucesivos  adelantados  también  se  fueron 
restringiendo  las  facultades,  que  de  todos  modos  se 
ejercían  en  nombre  del  monarca  que  detentaba  la 
soberanía. También el famoso requerimiento, ideado por 
el jurista Palacios Rubios para ser leído a los indios antes 
de  hacerles  la  guerra,  enfatizaba  y  destacaba  que  los 
reyes  ejercitaban  la  soberanía,  la  cual  les  había  sido 
concedida  nada  menos  que  por  el  representante  en  la 
tierra del Dios único, el Sumo Pontífice, a través de la 
bula Intercaetera.

Las  Audiencias,  los  virreyes  y  los  gobernadores 
ejercieron  siempre  sus  mandatos  en  nombre  y 



representación  de  los  soberanos  españoles,  quienes  no 
tenían  ninguna  restricción  en  el  ejercicio  de  su  poder 
sobre las Indias. Hubo siempre conflictos de jurisdicción 
entre  los  funcionarios  y  organismos  americanos,  y 
también se aplicó frecuentemente el famoso instituto de 
“Se acata pero no se cumple”, pero aun en este caso se 
trataba  de  una  apelación  ante  los  propios  reyes  que 
habían  emitido  la  orden,  cuya  autoridad  última  no  se 
discutía.

Los  monarcas  tenían  el  poder  supremo y  lo  utilizaron 
siempre  sin  cortapisas.  Aun  los  sostenedores  de  la 
peregrina  teoría  según  la  cual  las  Indias  no  fueron 
colonias, sino reinos del imperio español al igual que los 
otros reinos peninsulares, no han podido negar que, en 
América,  la  autoridad  real  nunca  tuvo  restricciones  ni 
límites. Cuando el Consejo de Regencia declara en 1809 
que las Indias “forman parte integrante de la monarquía 
hispánica” y decide que los territorios americanos envíen 
representantes a Cádiz,  está precisamente evidenciando 
que  nunca  habíamos  estado  presentes  en  las  cortes  ni 
tuvimos injerencia alguna en el poder peninsular.

Como ha señalado muy bien Clarence Haring,  “el  rey 
gozaba  de  los  derechos,  no  sólo  de  soberanía,  sino 
también  de  propiedad;  era  el  señor  absoluto,  la  única 
cabeza  política  de  sus  dominios  americanos.  Toda 
posición y privilegio, ya fueran económicos, políticos o 
religiosos, dependían de él. Sobre estas bases se llevó a 
cabo la  conquista,  la  ocupación  y  gobierno  del  nuevo 



mundo” (*).

(*) Clarence Haring,  ob.cit., pág. 17. Es curioso, pero el mismo 
autor  admite  que  las  Indias  “no  eran  colonias,  rigurosamente 
hablando”. En realidad, nos está diciendo que eran todavía menos 
que colonias. (Ver un resumen de este tema en V. Tau Anzoátegui 
y E.  Martiré,  Manual de historia de las instituciones,  Macchi, 
Buenos Aires, 1975, pág. 45.)

En un informe a la península realizado en el siglo XVI, 
el virrey de Nueva España, Martín Enríquez de Almanza, 
señalaba que “acá el Virreyes dueño de todas las cosas 
que allá están repartidas entre muchos”.

Las  colonias  establecidas  en  la  América  del  Norte  se 
relacionaban con Gran Bretaña de tres modos diferentes.

En el  caso de las colonias de Nueva Inglaterra,  el  rey 
otorgaba  a  un  número  determinado  de  peregrinos  el 
derecho  de  constituirse  en  sociedad  política  bajo  el 
patronato de la metrópoli,  y les concedía el  derecho a 
gobernarse por sí mismos en todo lo que no se opusiera a 
las  leyes  de  la  madre  patria.  Varias  ciudades,  como 
Plymouth,  Providence,  New  Haven  y  Rhode  Island, 
fueron fundadas por los emigrantes por sí mismos, sin el 
permiso  ni  el  conocimiento  del  monarca,  aunque  sin 
negar la supremacía del país de origen. Recién después 
de  30  o  40  años,  el  soberano  inglés  legalizaba  su 
existencia  concediéndoles  el  derecho  al  autogobierno 
que,  en  realidad,  ya  habían  venido  ejercitando 
espontáneamente.



La  segunda  forma  de  vinculación  se  daba  cuando  la 
Corona, como ocurrió con los estados de Pennsylvania, 
Maryland, Carolina del Sur y del Norte, otorgaba a una 
persona o  compañía  la  propiedad de  ciertos  territorios 
americanos.  Esta  firma  o  individuo  concesionario 
concentraba  entonces  todos  los  poderes  civiles  y 
políticos y, bajo supervisión real, vendía y colonizaba las 
tierras, a la vez que gobernaba a los habitantes con un 
significativo margen de autonomía.

En  el  tercer  tipo  de  vinculación,  el  rey  sometía  un 
territorio  determinado  a  un  gobernador  a  su  elección, 
quien administraba y gobernaba la colonia en nombre y 
representación  del  monarca,  siguiendo  sus  directas 
instrucciones. Éste fue el caso del estado de Nueva York 
y  la  naturaleza  de  este  sistema  era  similar  a  la  de  la 
colonización hispánica.

Aunque los vínculos con Inglaterra variaran, en todos los 
estados se produjo desde el inicio un florecimiento del 
gobierno municipal independiente.

Como lo señaló Alexis de Tocqueville, “la comuna fue 
organizada antes que el Estado y sigue siendo principio y 
vida  de  la  libertad  norteamericana.  En  el  seno  del 
municipio (aun antes  de la  independencia)  impera  una 
vida  política  real,  activa,  íntegramente  democrática  y 
republicana. Las colonias siguen reconociendo todavía la 
supremacía  de  la  metrópoli;  la  monarquía  es  ley  del 



Estado, pero ya la república alienta en el municipio”3.

En  las  colonias  de  Nueva  Inglaterra  no  sólo  está  el 
municipio  completa  y  definitivamente  constituido  en 
1650,  sino  que  también  las  primeras  leyes  han  ido 
asegurando  la  intervención  del  pueblo  en  los  asuntos 
públicos,  el  voto  universal  independientemente  del 
impuesto, la responsabilidad de los funcionarios públicos 
y el juicio por jurados.

En  Connecticut  votan  todos  los  ciudadanos  desde  su 
fundaCión; y la totalidad de los funcionarios, incluso el 
gobernadar, son elegidos mediante ese voto universal.

Las colonias al sur del río Hudson fueron aristocráticas, 
posiblemente por la  radicación de grandes propietarios 
ingleses  y  el  mantenimiento  de  las  leyes  británicas  de 
sucesión que establecían el mayorazgo. Pero aunque el 
voto no fuera universal sino de acuerdo con los censos 
económicos,  el  ejercicio  de esa  restringida  democracia 
municipal fue dejando sus frutos.

En  1624,  la  asamblea  de  Virginia  resuelve  que  “el 
gobernador (nombrado por la compañía colonizadora) no 
podrá percibir  impuestos sobre la colonia ni  sobre sus 
tierras y productos, sino con autorización de la asamblea 
general, que decidirá su forma de percepción y empleo”.

En  1629  los  colonos  de  Maryland  rechazan  una  ley 
propuesta por Lord Baltimore, fundador del estado por 



delegación  real,  y  reclaman  su  derecho  a  la 
autolegislación.  Poco  después  establecen  un  gobierno 
representativo y atribuyen a la Asamblea colonial todos 
los  poderes  que  ejerce  la  Cámara  de  los  Comunes  en 
Inglaterra4.

Cuando  se  produce  el  movimiento  emancipador,  fue 
Maryland,  cuna  de  grandes  terratenientes,  el  primer 
estado en proclamar el sufragio universal y en introducir 
en su organización política las formas republicanas.

Esto  demuestra  que.  si  bien  habían  tenido  mayor 
desarrollo en el norte que en el sur. los principios de la 
soberanía del pueblo. del gobierno representativo y las 
fórmulas de la libertad política estuvieron presentes en 
todas  las  colonias  desde  su  nacimiento.  Junto  al 
gobernador que representaba al soberano inglés. con una 
facultad  de veto que ordinariamente sólo ejercitaba  en 
cuestiones económicas. coexistió siempre una asamblea 
popular que expresaba la voluntad política y legislativa 
de los ciudadanos. aunque se hubiera discrepado sobre 
los alcances de sus facultades5.

En nuestra América no existieron estas asambleas, que 
concretaran  el  ejercicio  efectivo  del  autogobierno.  Los 
cabildos, que podrían significar nuestra incipiente forma 
de representación política autónoma, no tuvieron aquel 
carácter ni intensidad.

Los  cabildos  habían  sido  democráticos  en  los  reinos 



españoles,  cuando  los  monarcas  y  señores  feudales, 
desde fines del siglo X. otorgaban fueros y cartas pueblas 
con  el  objeto  de  facilitar  el  re  asentamiento  en  las 
regiones  que  iban  reconquistando  a  los  moros.  Para 
favorecer  el  arraigo  en  esas  zonas  semibélicas.  se 
concedía a los habitantes el derecho a administrarse y a 
impartirse justicia por medio de magistrados propios, que 
eran los miembros de esos ayuntamientos que en Aragón 
y  Navarra  se  llamaron  Cabildos,  en  Castilla  y  León 
Concejos y en Cataluña Consells.

Una vez al  año, los vecinos de la ciudad se reunían y 
elegían a los miembros de esos Cabildos, denominados 
regidores o sexmeros, ya un Judex o Alcalde (voz que 
proviene  del  árabe  “Al  Kadí”,  o  sea  juez,  lo  que 
representa  una supervivencia cultural  de los vencidos), 
que impartía justicia y era el supremo magistrado local, 
con atribuciones políticas y militares. El cuerpo electoral 
estaba integrado por los  vecinos,  con exclusión de los 
nobles, el clero, los extranjeros y los simples moradores.

Cabe acotar  que los religiosos y la nobleza tenían sus 
propios fueros y ya estaban representados en las Cortes 
del  reino  a  través  de  sus  estamentos,  por  lo  que  la 
exclusión evitaba una doble representación.

En  esos  siglos  en  que  los  reinos  de  la  península  se 
encontraban debilitados por las querellas intestinas y la 
lucha contra los moros, las ciudades con gobierno propio 
fueron  adquiriendo  gran  autonomía  a  través  de  estos 



burgueses o ciudadanos que administraban sus propios 
asuntos,  colaboraban  en  las  guerras  con  sus  milicias, 
enviaban sus representantes a las Cortes y disfrutaban de 
privilegios y  libertades,  entre  ellos  la  aplicación de su 
propio derecho.

Pero a medida que el poder político se fue concentrando 
en  manos  de  los  reyes,  los  sistemas  comunales  de 
autogobierno fueron decayendo y los cabildos se fueron 
aristocratizando.

El monarca castellano Alfonso XI, para quitar poder a las 
ciudades,  dispuso  a  mediados  del  siglo  XIV  que  los 
regidores fueran vitalicios y nombrados directamente por 
la Corona, aunque sin extender esta medida a todas las 
urbes.  Con  esta  modalidad  las  asambleas  populares 
electivas  fueron  perdiendo  importancia  y  en  muchas 
partes dejaron de reunirse.

Poco  después,  los  soberanos  nombraron  corregidores 
para  presidir  los  cabildos  y  ejercer  en  la  localidad  la 
función  jurisdiccional.  En  1480,  los  Reyes  Católicos 
extendieron esta medida a todas las ciudades de ambos 
reinos, con el ánimo de consolidar el poder centralizado 
de la Corona.

Desde entonces los Concejos, que ya estaban integrados 
por regidores elegidos a perpetuidad por la Corona y no 
por  sus  habitantes,  pasan  a  ser  manejados  por  un 
corregidor  que  representa  el  poder  real  y  asume  las 



funciones de justicia  y gobierno.  El absolutismo se ha 
impuesto,  y la  frustrada rebelión de los  comuneros no 
pudo  devolver  a  las  ciudades  la  independencia  y  la 
soberanía que habían perdido6.

Ya en el segundo viaje de Cristóbal Colón, en 1493, los 
Reyes  Católicos  autorizan  al  Almirante  a  designar 
alcaldes en las “islas y tierras donde él estuviera,  para 
que  oigan  los  pleitos  que  hubiera”,  como  también 
regidores para “administración de la gente”.

En 1503,  cuando la Corona designa gobernador de La 
Española  a  Nicolás  de  Ovando,  se  lo  faculta  también 
para designar alcaldes y alguaciles7.

Cabe señalar que no hubo en las Indias, prácticamente, 
ciudad  sin  cabildo,  puesto  que  la  creación  de  este 
concejo era el símbolo de la existencia institucional de la 
urbe.  La  ciudad  necesitaba  no  solamente  un  espacio 
físico y la presencia de pobladores, sino también un acto 
jurídico  administrativo  que  la  creaba  y  le  daba  su 
cabildo,  fijaba  atribuciones,  designaba  regidores  y 
alcaldes  y  realizaba  el  trazado  de  las  calles,  según  la 
típica escena de fundación que, con el tradicional rollo 
de justicia, ha sido inmortalizada en tantos grabados de 
la época8.

Pero  los  cabildos  que  pasan  a  América  no  son  los 
concejos democráticos que en otros siglos habían tenido 
los  reinos  peninsulares.  En  La  Española,  Colón  y  sus 



sucesores  eligieron a  los  cabildantes,  y lo  mismo hizo 
Hernán Cortés en México, pese a algunas instrucciones 
reales en el sentido de que, a falta de facultades expresas 
de  los  adelantados,  “hagan  elección  de  Regidores  los 
vecinos”9.

En los primeros tiempos, el régimen de elección no fue 
uniforme,  ya  que  no  hubo  una  legislación  precisa  ni 
genérica sobre el  tema.  A veces el  monarca designaba 
regidores perpetuos y, en general, se producían conflictos 
de intereses entre pobladores que reclamaban su derecho 
a elegir y los conquistadores que trataban de imponer sus 
candidatos.  En  1556  la  Audiencia  de  Santo  Domingo 
resolvió  la  disputa  disponiendo  que  los  regidores 
salientes  eligiesen  a  los  entrantes,  eliminando  tanto  la 
intervención  de  los  gobernadores  como  la  elección 
vecinal.

Este  sistema  se  fue  imponiendo  en  los  dominios 
hispánicos  y,  como  los  primeros  regidores  eran  los 
allegados  a  los  conquistadores  y  adelantados,  los  que 
sucedían a los anteriores eran, en general, miembros de 
ese  mismo  grupo  social  o  sus  descendientes,  que  en 
alguna medida se consolidaban y perpetuaban como el 
sector de vecinos de mayor prestigio, hidalguía y fama. 
Mediante  este  proceso,  el  cabildo  se  transforma  en 
órgano de esos principales, adquiriendo un marcado sello 
aristocrático10.

La  venta  de  los  cargos  capitulares,  instrumentada  por 



Felipe II en su afán incesante de conseguir fondos para 
las guerras religiosas en que se encontraba empeñado en 
Europa,  contribuyó  a  opacar  aun  más  el  papel  de  los 
cabildos.

Los  oficios  se  vendían  en  remate  público  Y al  mejor 
postor,  habitualmente  en  la  sede  de  la  Audiencia  pero 
con  pregones  en  el  lugar  donde  iba  a  ejercerse.  El 
comprador  se  presentaba  posteriormente  en  el  Cabildo 
con el título adquirido y prestaba juramento.

En 1595  se  vendió  el  cargo  de  Alguacil  Mayor  de  la 
ciudad de México, integrante del Cabildo con funciones 
ejecutivas y policiales, por 80.000 pesos.11

El mismo cargo fue comprado en 1645 por 82.205 pesos 
por José de la Mota y Portugal, mientras Antonio Flores 
de Valdez adquiría por 70.000 pesos el de Contador de la 
Santa Cruzada en las Indias.12

Aunque las instrucciones reales decían que sólo podían 
venderse los cargos que no tuvieran jurisdicción, en la 
práctica también se enajenaron algunas veces los puestos 
de alcaldes. Yen 1695 el licenciado José de Luna y Arias 
llegó a comprar por 16.000 pesos el oficio de Oidor de la 
Audiencia de México, que era el organismo supremo de 
la justicia en Nueva España.13

En Puebla, Veracruz y Mérida, o en ciudades más chicas 
como Querétaro, Xalapa, Michoacán, Taxco, Tuchimilco 



o  Acapulco,  se  vendieron  con  profusión  puestos  de 
Depositario  General,  Alcalde  del  Estanco  de  los 
Cordobanes,  Regidores,  Escribanos  y  Alcaldes  de 
Hermandad.

En el Río de la Plata, en 1604 se presentan en Córdoba 
dos  individuos  que  habían  comprado  los  cargos  de 
Alférez Real  y  Alguacil,  respectivamente.  En los  años 
siguientes compran sus oficios muchos regidores.

En Buenos Aires, el primer comprador de cargos fue el 
Depositario  General  Bernardo  de  León,  quien  se 
incorpora al cabildo en 1607. Había adquirido su oficio 
en 2.000 pesos  y lo  ejerció  durante  30 años.  Después 
compran sus puestos varios regidores, hasta completar el 
número de seis en 1619. Desde entonces, las elecciones 
que se hacían el primero de enero de cada año sólo tenían 
por objeto designar a los alcaldes.

Con el tiempo, todos los oficios de los cabildos del Río 
de  la  Plata  y  Tucumán  se  cubrían  mediante  ventas, 
conforme lo  había  ordenado la  Corona,  en  su  afán  de 
obtener fondos.

Pero  como  el  poder  efectivo  lo  tenían  los  virreyes  o 
gobernadores,  los  oficios  vendibles  de  los  cabildos 
quedaban  muchas  veces  vacantes  por  falta  de 
interesados. Ante esto, la primera Audiencia de Buenos 
Aires  dispuso  en  1663  que  los  cargos  capitulares  se 
arrendasen por el plazo de un año. En 1675, una Real 



Cédula disponía igual temperamento para los cabildos de 
la gobernación de Tucumán.

Estas  prácticas  fomentaron  la  corrupción  de  quienes 
adquirían  o  alquilaban  los  cargos,  que  pretendían 
resarcirse  de  la  inversión  que  habían  hecho,  lo  que 
aumentaba el desprestigio de los cabildos.

En  el  siglo  XVIII,  estos  cuerpos  languidecían  y  la 
Corona resolvió volver a la práctica de que los regidores 
salientes  eligieran cada año a  los  entrantes,  alternando 
éstos  con  los  propietarios  que  habían  comprado  sus 
oficios14. Pero el desprestigio de la institución era ya tal 
que más de una vez el cabildo y el gobernador debieron 
obligar a los electos a que aceptaran sus cargos.

En forma paralela al descrédito originado por la venta de 
oficios,  el  deterioro  de los  cabildos se  fue  acentuando 
durante toda la época colonial por la sumisión de estos 
organismos  a  los  gobernadores  o  virreyes,  quienes 
representaban en América el poder absoluto de la lejana 
Corona.

En  1609,  el  gobernador  Saavedra  nombraba  alguacil 
mayor en el cabildo de Buenos Aires, aunque no tenía tal 
atribución.  En  1619,  el  mandatario  detiene  a  varios 
capitulares y lo mismo ocurre en 1634. Poco después, el 
gobernador Mercado reprende a los regidores porque no 
asistían  a  los  sermones  y  fiestas  de  la  iglesia  y  un 
procurador  del  cabildo  se  quejaba  oficialmente:  “Los 



capitulares de dicha ciudad, puerto de Buenos Aires, son 
vejados  por  los  gobernadores,  obligándolos  a  salir  a 
todas las reseñas y alardes”15.

En 1792, los regidores de Buenos Aires se quejaban de 
“los  bochornos  y  públicos  desaires”  que  tanto  la 
Audiencia como el virrey infligían al cuerpo. Entre 1796 
y 1800, los virreyes del Río de la Plata, Mela, Olaguer y 
Avilés, anularon cuatro veces las elecciones del Cabildo 
de  Santiago  del  Estero  y  designaron  nuevos  regidores 
para  reemplazar  a  los  cesantes.  Refiriéndose 
precisamente  a  los  organismos  del  interior,  Mariano 
Moreno  puntualizaba  en  1807  que  “apenas  hay 
gobernador, comandante o subdelegado que no considere 
como  una  gloriosa  demostración  de  su  autoridad  el 
menosprecio y abatimiento de los cabildos de aquellos 
pueblos que gobiernan”16.

Los  cabildos  de  México,  en  forma  persistente,  se 
quejaban  de  los  desplantes  de  los  gobernadores  y  los 
oidores17. Y los regidores de los cabildos de Guatemala y 
Venezuela  reclamaban  contra  la  injerencia  de  los 
gobernadores en temas de pesas y medidas18.

En  La  ciudad  indiana,  uno  de  los  primeros  y  más 
certeros  análisis  de  los  males  que  nos  vienen  de  la 
colonia,  Juan  Agustín  García  destacaba  que  “en  el 
funcionamiento  regular  de  la  vida  administrativa,  el 
papel político del cabildo es inferior,  subordinado; una 
comisión con facultades limitadas que podía suprimirse 



en cualquier momento; sin influencias en el pueblo con 
el  que  no  tenía  vinculaciones,  sin  fuerza  material,  tan 
pobre  que  apenas  le  alcanzaban  las  rentas  para  las 
necesidades más apremiantes,  despreciado y humillado 
por  la  única  autoridad  con  el  poder  efectivo,  el 
gobernador dueño del presidio”19.

Constantino  Bayle,  a  su  vez,  señaló  que  los  cabildos 
expresaban  la  voluntad  de  los  vecinos,  pero  los 
gobernadores (o el Virrey o la Audiencia) llevaban las de 
ganar, pues manejaban los resortes del poder al tener la 
representación directa del rey.

Dado que en un principio habían sido los conquistadores, 
acostumbrados a mandar en la guerra –explica Bayle–, 
los que habían otorgado poder a los cabildos, era lógico 
que sus sucesores en el mando trataran de imponerse. El 
Cabildo –concluye– era “un organismo que de popular 
tenía bien poco, ni por la calidad de sus componentes, ni 
por  la  forma  de  su  elección,  ni  por  la  manera  de 
administrar a puerta cerrada la república o intereses de la 
comunidad”20.

El  paso  de  la  monarquía  de  los  Habsburgo  hacia  la 
dinastía  de  los  Borbones  no determinó ningún cambio 
sobre  este  particular.  Por  el  contrario,  imperaron 
entonces las ideas del despotismo ilustrado, y la doctrina 
del  origen  divino  de  los  reyes  sustituyó  a  las  ideas 
pactistas,  que suponían que Dios entregaba el poder al 
pueblo y éste, mediante un pacto, lo cedía al soberano.



Alrededor de 1760, el Cabildo de México se componía 
de  quince  regidores  propietarios,  es  decir  funcionarios 
que habían conseguido sus plazas por una combinación 
de compras y títulos hereditarios y las podían ejercer a 
perpetuidad.

En esta fecha llegó a México el Visitador General José 
de  Gálvez,  quien  intentó  introducir  los  cargos  de 
“Regidores Honorarios” tanto en la capital como en las 
ciudades de Puebla, Guadalajara, Xalapa, etc. Aunque en 
España  a  estos  nuevos  funcionarios  los  elegían  los 
propios  vecinos,  en México fueron designados  por  los 
mismos  cabildantes,  de  modo  que  el  intento 
democratizador  que  venía  de  la  península  no  llegó  a 
cuajar21.

Sin  oposición  efectiva  por  parte  de  los  indígenas,  sin 
restricciones feudales ni instituciones representativas, la 
única limitación que hasta  entonces habían encontrado 
los  reyes  en  América  eran  las  sordas  trabas  de  una 
burocracia muchas veces corrupta que, amparándose en 
la autoridad que representaba, usufructuaba en beneficio 
propio tajadas de poder. Precisamente, con el ánimo de 
eliminar  esa competencia que sus propios funcionarios 
practicaban, a cobijo de la distancia y el clima social en 
que  vivían,  los  Barbones  establecieron  el  régimen  de 
intendencias y las reformas anexas, para recuperar con el 
nuevo sistema esa porción de las Indias que se les había 
ido de las manos22.



Esto,  en  la  práctica  y  en  la  teoría,  significó  una 
acentuación de ese absolutismo que siempre caracterizó a 
nuestra América, dramáticamente hasta hoy.

El único contrapeso efectivo que tuvieron los virreyes o 
los  gobernadores  fueron  las  Audiencias,  que  eran  los 
máximos tribunales de justicia indianos y podían revisar 
en  ciertos  casos  las  decisiones  de  los  funcionarios 
políticos.

Se trataba de organismos colegiados, integrados por tres 
o más oidores y un fiscal, que debían ser letrados y eran 
designados directamente por el rey.

Las Audiencias representaban, por lo tanto, a la Corona, 
que pagaba los sueldos de sus integrantes,  y cumplían 
también  algunas  funciones  gubernativas23.  De  modo 
entonces  que,  al  igual  que  virreyes  y  gobernadores, 
encarnaban en América el absolutismo de los monarcas, 
a cuyo favor y servicio estaban.

Dentro de este marco de instituciones políticas indianas, 
¿de dónde salieron los  hombres  que  protagonizaron la 
Revolución de Mayo en el Río de la Plata y dirigieron 
posteriormente el país?

No surgieron  del  sector  de  los  funcionarios  ejecutivos 
(virreyes  o  gobernadores),  ni  de  la  Audiencia,  ni 
tampoco del Cabildo, en el cual no habían tenido cabida 



–como hemos visto– ni  las tendencias  democráticas  ni 
los  anhelos  populares.  De  todos  los  miembros  de  la 
Primera  Junta  de  1810,  sólo  Cornelio  Saavedra  había 
sido regidor en 1 798 Y alcalde de segundo voto en 1801, 
pero su participación y designación en el gobierno patrio 
se  debió  a  su  condición  de  Jefe  del  Regimiento  de 
Patricios24.

¿Estas  circunstancias  no  tendrán  algo  que  ver  con  la 
famosa y mentada “máscara de Fernando VII” que los 
patriotas  sostuvieron  hasta  la  declaración  de  la 
independencia en 18l6?

Si  no  había  habido  nunca  autogobierno  sino  siempre 
representantes  de  un absolutismo lejano  que  decidía  y 
mandaba,  ¿cómo  de  golpe  algunos  ciudadanos  iban  a 
manifestar que ejercían el poder por sí mismos? ¿Es que 
el  ambiente  cultural  y  político  de  estas  colonias,  que 
habían  vegetado  en  la  servidumbre,  podía  digerir  la 
exótica idea de que algunos individuos pudieran ejercer 
el mando sin remitirse a alguna autoridad superior?

Desde  el  punto  de  vista  espiritual  e  ideológico,  se 
necesitaron seis años de transición tumultuosa para poder 
desprenderse  de  la  “máscara  del  amado  Fernando”  y 
poder declarar en Tucumán que las Provincias Unidas del 
Río de la Plata estaban en condiciones de gobernarse a sí 
mismas, sin la tutela de ningún absolutismo.

Pero, ¿lo estaban efectivamente?



En  1829,  las  turbulentas  alternativas  posteriores  a  la 
independencia culminaron con la tiranía de Juan Manuel 
de  Rosas,  quien  gobernó  con  mano  de  hierro  e 
intolerancia hasta 1852.

Sobre  la  base  de  estos  antecedentes  absolutistas,  Juan 
Bautista  Alberdi,  al  proyectar  en  Las  Bases el  perfil 
institucional de la Argentina, recordaba la famosa frase 
atribuida a Bolívar, en el sentido de que “los pueblos de 
la  América  del  Sur  necesitan  reyes  con  el  nombre  de 
presidentes”,  y  proponía  dotar  al  poder  ejecutivo  con 
muchas  más  facultades  y  atribuciones  que  el  modelo 
norteamericano25.

Ya  en  el  período  constitucional  posterior  a  1853 
funcionaron los tres poderes del Estado y se mantuvieron 
formalmente  los  mecanismos  institucionales,  pero  no 
hubo efectiva libertad de sufragio y los gobiernos eran 
“electores”, como se decía eufemísticamente en la época, 
para  señalar  que  los  salientes  designaban  a  los  que 
venían,  lo  que significaba una nueva forma o variante 
aristocrática del absolutismo.

Cuando la ley Sáenz Peña purifica y generaliza el voto 
popular,  se  elige  en  1916  al  presidente  Hipólito 
Yrigoyen,  que  encarna  un  nuevo  “personalismo” 
partidista,  e  interviene todas las  provincias  gobernadas 
por la oposición, en lo que llamó “la cruzada reparadora 
de la causa contra el régimen”.



Depuesto  en  1930  por  un  golpe  militar  que  inicia  el 
nefasto  ciclo  de  estas  prácticas  autoritarias,  se  realiza 
nuevamente el “fraude patriótico”, hasta que en 1946 se 
consagra en las urnas al general Juan Perón, encarnación 
tardía  y  criolla  del  absolutismo  fascista  en  nuestro 
continente.

¡Y para qué mencionar el golpe de Estado producido en 
1976, que persigue a toda disidencia, tortura a millares 
de ciudadanos y hace desaparecer a casi nueve mil seres 
humanos  sin  siquiera  responsabilizarse  de  tan 
monstruosa política! ¿Se puede hablar de un absolutismo 
más  sangriento  y  aberrante,  practicado  ante  la 
benevolencia, conformidad o indiferencia de la mayoría 
de la comunidad nacional?

En  México,  en  1808,  el  Cabildo  declaró  que,  por 
ausencia del Rey, tenía el derecho y el deber de tomar la 
palabra en nombre de la Nueva España, para solicitar la 
organización  de  una  Junta  General  del  Reino  que 
representara la soberanía política.

Pero  sabemos  que,  en  los  hechos,  fueron  dos  curas, 
Hidalgo  y  Morelos,  quienes  iniciaron  las  violentas 
acciones independentistas.

Hidalgo,  no  obstante,  manifestaba  que  su  lucha  era 
contra . los herejes franceses y españoles (“gachupines”) 
y explicó que, en un primer momento, su “intención era 



la de poner el reino a disposición de don Fernando VII”.

Morelos,  en  cambio,  expresó  tempranamente  que  su 
propósito era que la América fuera libre e independiente 
de  España  y  lograr  un  gobierno  de  criollos. 
Simultáneamente,  sin embargo,  puntualizó su deseo de 
que la religión católica fuera la única, sin tolerancia de 
ninguna otra. Los sacerdotes insurgentes eran partidarios 
de  la  independencia  frente  a  la  monarquía  absoluta 
española, pero a la vez intentaban restaurar inmunidades 
y privilegios religiosos restringidos por los Barbones.

Luego  de  varios  años  de  lucha  entre  realistas  e 
insurgentes,  en  1821  se  firmó  el  pacto  de  Iguala:  se 
establecía la absoluta independencia de España, pero se 
adoptaba  la  monarquía  constitucional  como  forma  de 
gobierno y se ofrecía la Corona a Fernando VII. En caso 
de que éste no aceptara, se mencionaba a otros miembros 
de  la  dinastía  borbónica  y,  eventualmente,  sería 
emperador “el que las cortes del imperio designaren”.

Ante el rechazo de Fernando VII, el congreso mexicano 
resolvió elegir  como emperador a Agustín de Iturbide, 
quien  había  sido  el  jefe  del  ejército  realista.  Exaltado 
ahora como hombre providencial, se había convertido en 
el “padre de la patria”, “varón de Dios”, “columna de la 
iglesia”,  la  persona  que  había  podido  “destrozar  la 
melena del León Hispano” y fue coronado con dignidad 
y pompa imperial, bajo el nombre de Agustín I.



Alguien pudo comentar, posteriormente, que así como la 
conquista  de  México  la  habían  efectuado  en  1521  los 
indígenas  (los  tlaxcaltecas  y  otros  aborígenes  que 
apoyaron  a  Hernán  Cortés  contra  los  aztecas),  la 
independencia la habían realizado en 1821 los mismos 
españoles  americanos,  quienes  habrían  buscado  el 
caudillaje de Iturbide para amortiguar las ideas liberales 
que venían desde las Cortes de Cádiz.

Uno de los militares que se insubordinó contra Iturbide 
(y  provocó  su  derrocamiento  y  muerte)  fue  el  criollo 
Antonio  López  de  Santa  Anna,  un  hombre  temerario, 
jugador,  dinámico,  que  actuaba  sin  reflexión  y  sin 
principios fijos, oscilando de un extremo a otro.

Proclamada en 1824 una república federal, Santa Anna 
dominó  durante  décadas  la  política  mexicana  y  ocupó 
once  veces  la  presidencia,  gracias  a  su  audacia  y  sus 
golpes de fortuna.

En  1836  los  colonos  angloamericanos  de  Texas 
rechazaron  una  nueva  Constitución  centralista  y 
resolvieron  separarse  del  país:  Santa  Anna  marchó  a 
disuadirlos por la fuerza con un ejército, pero después de 
una imprudente “siesta” que se empeñó en dormir con su 
estado mayor, fue vencido en San Jacinto por las tropas 
norteamericanas  al  mando  de  Sam  Houston.  “Nunca 
pensé  que  un  momento  de  descanso  nos  fuese  tan 
funesto”, reflexionó.



México  perdió  Texas  y  Santa  Anna  el  respeto  de  sus 
conciudadanos, pero al poco tiempo la invasión de una 
escuadra  francesa  al  puerto  de  Veracruz  le  dio  la 
oportunidad  de  reivindicarse.  Luchando  con  valor 
rechazó a los franceses: perdió su pierna izquierda pero 
recuperó  el  amor  de  su  pueblo.  “Bastaba  una  actitud 
heroica, un requiebro romántico de Santa Anna –escribió 
Justo Sierra– y la nación entera estaba ya a los pies de 
aquel Don Juan del pronunciamiento, del Te Deum y del 
préstamo  forzoso,  ese  gran  seductor  para  quien  la 
república era como una querida”.

Vanidoso,  astuto,  histriónico,  decía  estar  siempre 
dispuesto a hacer cualquier cosa “por la felicidad de la 
nación”. Volvió una vez más victorioso a la presidencia e 
inauguraba obras públicas que llevaban su nombre.

Hizo exhumar en su estancia la pierna que le había sido 
amputada  por  la  metralla  y,  con  gran  pompa,  la  hizo 
llevar  a  la  capital  para  ser  enterrada  con  los  honores 
debidos  a  la  extremidad  de  un  primer  mandatario. 
Ministros, militares,  delegaciones de escuelas y cadetes 
del Colegio Militar asistieron a la pomposa ceremonia. 
Ante  el  lujoso  cenotafio,  los  oradores  citaron  a  los 
vencedores  clásicos  de  Maratón  y  de  Platea,  sencillas 
batallas al lado de las ganadas por el general mexicano 
que anticipaba su pierna a la inmortalidad.

Licencioso,  aficionado  a  las  riñas  de  gallos  y  a  las 
mujeres fáciles, los poetas populares lo pintaban así:



Es Santa sin ser mujer,

es rey sin cetro real,

es hombre mas no cabal,

y sultán al parecer.

Que vive, debemos creer:

parte en el sepulcro está

y parte dándonos guerra.

¿Será esto de la tierra

o qué demonios será?

Después de una nueva guerra con los Estados Unidos, al 
cabo de la cual México perdió California, Nueva México 
y reconoció la pérdida de Texas, Santa Anna se exilió en 
Colombia.  Pero  a  los  pocos  años  volvió  al  poder  y 
cometió nuevos excesos: se proclamó dictador perpetuo 
y vitalicio bajo el título de Alteza Serenísima y establecía 
extravagantes impuestos a los propietarios de perros y a 
los que tuvieran viviendas con ventanas.

Él  mismo  explicaba  su  papel  como  una  especie  de 
necesidad ante el derrumbe del orden colonial y la falta 
de posibilidades de un sistema republicano: “Aposté por 
la libertad con gran ardor, pero muy pronto advertí  mi 
insensatez. De aquí a cien años, el pueblo mexicano no 
estará capacitado para la libertad. Dada la influencia de 
la Iglesia Católica,  el despotismo es el  único gobierno 
aconsejable”.

A la caída definitiva de Santa Anna, los liberales como 



Melchor  Ocampo,  Benito  Juárez  y  Santos  Degollado 
encaminaron  al  país  por  la  difícil  senda  del 
republicanismo.  Pero  las  conmociones  de  la  guerra  de 
Reforma acentuaron en algunos conservadores la idea de 
restablecer una monarquía europea: cuando el presidente 
Benito Juárez decretó la moratoria de pagos de la deuda 
externa, encontraron una oportunidad. Tropas francesas 
invadieron  México  y  propiciaron  la  instauración  de 
Maximiliano  de  Habsburgo  y  su  esposa  Carlota  como 
emperadores, aventura que concluyó trágicamente con el 
fusilamiento en Querétaro del archiduque austríaco.

Poco  tiempo  después  de  la  muerte  de  Benito  Juárez, 
asumió la presidencia Porfirio Díaz. Aunque Porfirio se 
había  levantado  en  armas  contra  Juárez  reclamando 
“sufragio efectivo, no reelección”, cuando llegó al poder 
se quedó más de treinta años, encabezando un régimen 
patriarcal de “poca política, mucha administración”. Las 
elecciones eran simulacros y el Congreso vivió bajo una 
especie de receso o letargo.  “Los mexicanos –decía el 
hombre fuerte– quieren ser empleados públicos y tener 
muchas licencias con goce de sueldo; tienen miedo a la 
miseria, pero no a la opresión”.

A los intelectuales,  a quienes despreciaba por teóricos, 
los  integraba  al  régimen  con  cargos  públicos  o 
prebendas.  “Ese  gallo  quiere  mais  (maíz)”,  decía 
despectivamente al referirse a ellos.

Su madre era mixteca, pero no tenía buena opinión del 



nivel cultural de los indígenas: “Forman más de la mitad 
de nuestro pueblo –sostenía– pero se interesan poco en 
política. Están acostumbrados a mirar a los que ocupan 
alguna  autoridad  como jefes,  en  vez  de  pensar  por  sí 
mismos”.

Ejerció  un  paternalismo  integral  y  tenía  una  cierta 
“anestesia de los afectos”, que se quebraba en frecuentes 
accesos de llanto.  “Porfirio mata llorando ...  –comentó 
Benito Juárez–. Llorando, llorando, es capaz de matarnos 
si nos descuidamos ”26.

El resto de los países hispanoamericanos no ha mostrado 
un cuadro demasiado diferente luego de la independencia 
de la madre patria.

Desde  Gaspar  Rodríguez  de  Francia  en  el  Paraguay, 
Gabriel  García  Moreno  en  Ecuador,  o  Juan  Vicente 
Gómez,  que  arrancó el  poder  a  su  compadre  Cipriano 
Castro en Venezuela, hasta el derrocamiento del general 
Alfredo Stroessner en 1989 por su consuegro el general 
Andrés Rodríguez, pasando por la trágica dinastía de los 
Somoza o el intento de perpetuación de Trujillo, quien 
bautizaba  la  capital  dominicana  con  su  apellido,  el 
continente  ha  navegado  por  las  degradantes  aguas  del 
personalismo.

El derrocamiento en 1959 del sargento cubano Fulgencio 
Batista por parte de Fidel Castro, luego de una legendaria 
lucha  iniciada  en  la  Sierra  Maestra  dos  años  antes, 



parecía iniciar el opacamiento de la era de los dictadores 
de derecha.

Pero  Fidel  se  sintió  cómodo  en  su  rol  de  caudillo 
caribeño y prolongó por décadas su liderazgo al frente 
del  poder  de  la  nación,  hasta  superar  en  tiempo  de 
permanencia al mitológico mexicano Porfirio Díaz.

Y los personajes literarios de  El recurso del método de 
Aleja  Carpentier  y  El  otoño  del  patriarca de  Gabriel 
García Márquez han resultado opacados por la realidad 
de nuestro suelo.  Es que si  bien estos  ricos novelistas 
pudieron imaginar que se utilizara los campos de fútbol 
como cárceles (como luego lo hizo en Chile Pinochet)27, 
o la quema de libros de matemáticas por considerarlos 
subversivos (como en la Argentina del llamado “Proceso 
de  Reorganización  Nacional”)28,  ninguno  llegó  a 
describir  a  un dictador tan sincero y absoluto como el 
pintoresco boliviano Mariano Melgarejo, quien, cuando 
le preguntaban por su programa de gobierno, contestaba 
con socarrona fruición: “Dejadme gozar”29. 
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Capítulo IV

EL ESTATISMO

Enlazado con el absolutismo y, en alguna medida, como 
una consecuencia de él, la conquista nos dejó también el 
estatismo, es decir,  la injerencia extrema y permanente 
del fisco en todos los ámbitos de la vida cívica.

Si el absolutismo que florecía en España al tiempo del 
descubrimiento de América era uno de los elementos que 
consolidaba  la  unidad  de  los  reinos  y  la  creación  del 
Estado  nacional  “moderno”,  el  estatismo  fue  el 
instrumento  mediante  el  cual  la  metrópoli  subordinaba 
los  recursos  y  las  producciones  de  las  colonias 
americanas  a  las  necesidades  económicas  de  la 
península.

Ni  aun  los  sostenedores  de  la  tesis  según  la  cual  las 
Indias no fueron colonias de España sino reinos como los 
otros  de la  península  (Navarra,  Aragón,  Granada,  etc.) 
han podido dejar de ver que la regulación económica de 
los  territorios  americanos  se  hizo  en  función  de  los 
intereses centrales y no en búsqueda directa del bienestar 
de estas regiones. Pues bien, la permanente intervención 
del  fisco  en  todas  las  áreas,  usualmente  con 



prohibiciones  y  limitaciones,  fue  el  medio  para  lograr 
aquellos fines.

Antes  de  analizar  cómo  el  Estado  español  intervenía 
activamente en todos los ámbitos de la vida económica 
colonial,  es  preciso  puntualizar  que  esta  penetración 
fiscal se expresaba en un aspecto anterior y todavía más 
básico  que  el  financiero:  nadie  podía  conquistar  ni 
colonizar sin permiso expreso y previo de la Corona.

Hemos  visto  que  algunas  colonias  inglesas  que  se 
establecieron en América (como las primeras de Nueva 
Inglaterra) estaban integradas por ciudadanos británicos 
que partían espontáneamente, sin ninguna autorización ni 
comisión gubernamental, con el ánimo de vivir en una 
sociedad tolerante.  Inclusive podemos afirmar que más 
bien partían para estar lejos de la tutela de un Estado que 
los asfixiaba y por ello forjaron una sociedad en la cual, 
aún hoy, la intervención gubernamental está reducida a lo 
indispensable.

En el caso de España se dio lo inverso: Cristóbal Colón 
inició su viaje luego de haber luchado ocho años para 
conseguir  el  patrocinio  y  el  apoyo  de  los  Reyes 
Católicos, que se plasmó en las famosas capitulaciones 
firmadas en abril de 1492. Fue, por tanto, un emisario y 
representante del fisco, con los títulos condicionales de 
Almirante, Virrey y Gobernador de las islas y tierras que 
descubriera.



La misma condición  jurídica  tuvieron  los  adelantados, 
aunque Ots Capdequí ha señalado que después de Colón 
las expediciones fueron soportadas económicamente por 
los conquistadores y no por el tesoro del Estado. Pero si 
bien el riesgo empresarial puede haber sido asumido por 
los  adelantados,  no  quedan  dudas  de  que  se  podía 
conquistar  y  colonizar  solamente  mediante  permiso 
fiscal.

Una de las pocas excepciones a esta regla puede haber 
sido el caso de Hernán Cortés, quien partió hacia México 
desacatando  instrucciones  del  gobernador  de  Cuba, 
Diego Velázquez.

Mas  la  existencia  del  principio  era  tan  firme  que,  al 
llegar  la  expedición  al  continente,  resolvió  fundar  la 
ciudad  de  Veracruz  y  designar  su  cabildo,  cuyos 
integrantes  nombraron  a  Cortés  Gobernador  y  Capitán 
General  “hasta  tanto  Su  Majestad  proveyera  lo 
conveniente”, conforme lo manifestarían al monarca los 
procuradores  que  se  le  enviaron  al  efecto.  Cortés 
conquistó con cruentas luchas el imperio de los aztecas, 
pero fue sólo en octubre de 1522, cuando Carlos V supo 
de  sus  triunfos  y  lo  confirmó  en  su  función  de 
Gobernador y Capitán General de Nueva España, cuando 
dejó de sentirse un forajido para considerarse el legítimo 
representante  de  un  Estado  insoslayable,  aunque 
pudieran no cumplirse muchas de sus instruccionesl.

La primera expresión del Estado benefactor colonial fue, 



seguramente, la concesión de encomiendas, facultad que 
siempre se reservó la Corona. La mano de obra barata, es 
decir el trabajo de los indios encomendados, inicialmente 
en las minas y después en la agricultura, fue la principal 
fuente de riquezas. Y como a los indios los repartían el 
rey y sus funcionarios, quien quería ser rico debía estar 
en buenos términos con el monarca y sus delegados.

La  tenencia  de  indígenas  para  el  trabajo  fue  en  la 
América  hispana  como  la  tierra  pública  en  la  Roma 
imperial,  el  carbón en la Inglaterra del  siglo XIX o el 
petróleo  y  la  tecnología  cibernética  en  la  actualidad: 
quienes  los  poseen  son  ricos  y  poderosos,  los  que 
carecen de ellos son pobres y débiles.

La aspiración de todo español en las Indias era llegar a 
tener indios encomendados. Lo dice bien a las claras una 
carta  a  la  Corona  del  Virrey  del  Perú,  Don  Luis  de 
Velazco,  en  1597:  los  peninsulares  “no  vienen  acá  a 
trabajar, sino a servirse de los indios y sus hacendillas”2.

El excepcional tratamiento que se dio a las contiendas 
judiciales sobre encomiendas revela la vital importancia 
económica  que esta  institución tuvo en  la  colonia:  los 
pleitos sobre repartimientos con una renta inferior a mil 
ducados  iban  a  las  Audiencias  en  primera  instancia, 
como  “casos  de  corte”;  y  los  que  versaban  sobre 
encomiendas  con  rentas  superiores  a  esa  suma  se 
dirimían directamente en la península, ante el Consejo de 
Indias3.



La  Corona  había  dispuesto  que  ninguna  encomienda 
tuviese más de trescientos indígenas, como una forma de 
repartir  mejor  estos  beneficios  y asegurar  que la  labor 
protectora  y  evangelizadora  del  encomendero  fuera 
eficaz.

Pero  el  ingenio  indiano  se  las  arregló  para  seguir  la 
tendencia general a la concentración de la riqueza y la 
prescripción no se  cumplió.  Se utilizaba  el  recurso  de 
anotar encomiendas a nombre de parientes y allegados 
que, en algunos casos, ni siquiera habían viajado desde 
España a América.

Tal fue el caso ya mencionado de Rodrigo de Contreras, 
quien llegó a tener la friolera de 30.000 indígenas, casi la 
tercera parte de la totalidad de aborígenes que había en la 
zona de Nicaragua. Fue sin duda un digno antecesor de 
los dictadores Somoza de este siglo, que controlaban la 
mayoría de las empresas de ese castigado país: azúcar, 
construcción, prensa, tierras, etc.

Si se tiene en cuenta que pocas empresas de hoy en día 
alcanzan  a  tener  una  planta  de  personal  de  30.000 
obreros, podrá apreciarse la dimensión de los favores que 
podía conceder un Estado capaz de otorgar o negar este 
colosal  beneficio  de  la  mano  de  obra  gratuita  de  los 
naturales.

Ya hemos visto que a pesar de un estimable –ya que no 



desinteresado–  ofrecimiento  económico  de  los 
encomenderos peruanos, Felipe II se negó a conceder los 
indios a perpetuidad, reivindicando la facultad del fisco 
de volver a encomendarlos cuando por alguna razón el 
repartimiento se extinguía.

Además,  los  monarcas  españoles  reglamentaron 
minuciosamente  el  régimen  de  encomiendas, 
manifestando  una  permanente  actitud  intervencionista 
sobre el particular.

No  sólo  se  establecía  en  detalle  el  trato  que  debía 
brindarse a los aborígenes; también se prescribía que los 
encomenderos no podían dar en alquiler o en préstamo 
los  indios  bajo  su  mando.  Tampoco  podían  ceder  la 
encomienda  ni  traspasarla  a  un  tercero,  y  estaban 
obligados  a  residir  en  el  territorio  durante  8  años  y  a 
tener casa poblada en el lugar dentro del plazo de año y 
medio. Esto último se refería al distrito lato en que se 
encontraba  el  repartimiento,  pues  para  evitar  la 
“holganza con indias” y los excesos nocturnos a que eran 
afectos,  los titulares tenían prohibido pernoctar más de 
una noche en el pueblo a su cargo4.

La  tierra,  que  era  uno  de  los  factores  principales  de 
riqueza  y  prestigio  y  para  cuya  utilización  debía 
emplearse  la  mano  de  obra  semiesclava,  fue  también 
monopolizada en su distribución por la Corona.

Señores  de  las  Indias  por  donación  del  Papa  y  por 



derecho de conquista,  correspondía  a  los  soberanos de 
Castilla la titularidad de las tierras americanas y sólo por 
gracia o concesión real los particulares podían acceder a 
ellas.

Una  ley  de  1578,  al  puntualizar  que  “por  haber  Nos 
sucedido  enteramente  en  el  Señorío  de  las  Indias  y 
pertenecer  a  nuestro  patrimonio  y  Real  Corona  los 
baldíos, suelos y tierras que no estuvieren concedidos por 
los Señores Reyes predecesores o por Nos, o en nuestro 
nombre”, establecía este principio fiscalista.

José  María  Mariluz  Urquijo  ha  sostenido  que  este 
dominio real comprendía solamente los baldíos y no las 
tierras  ocupadas  efectivamente  por  los  indios, 
proporcionando una serie de ejemplos que confirmarían 
el  respeto  de  la  propiedad  indígena  por  parte  de  los 
monarcas(*).

(*)  Al juzgarse la conducta de Francisco Pizarra, se le imputa 
haber repartido tierras de indios. Asimismo, muchas mercedes de 
tierras manifestaban que se hacían “sin perjuicio de naturales”. 
Sobre  esta  línea  de  pensamiento,  el  peruano  Héctor  Martínez 
expresa  que  las  comunidades  indígenas  sufrieron  mayores 
despojos  después  de  la  independencia  que  durante  el  período 
colonial. (José María Mariluz Urquijo, El régimen de la tierra en 

el derecho indiano, Perrot, Buenos Aires, 1978, págs. 22 y sgtes.)

Aun  aceptando  el  interesante  planteo  de  tan  sólido 
investigador,  la  enorme  extensión  de  los  territorios 
americanos  y  el  incumplimiento  en  los  hechos  de  las 



normas protectoras de los aborígenes determinarían que 
aquella limitación no alcanzara a opacar el importante rol 
de  los  reyes  como  dispensadores  de  beneficios 
territoriales.

Cristóbal Colón fue autorizado por la Corona a repartir 
tierras  en  su  nombre  en  1497  y,  desde  entonces,  los 
adelantados, virreyes, gobernadores y cabildos tuvieron 
ese  privilegio,  pero  siempre  por  concesión  real  y  en 
representación de Sus Majestades. En el Río de la Plata, 
don Pedro de Mendoza obtuvo en 1534 esta facultad a 
través de la capitulación que firmó con los monarcas.

En 1735 se privó a virreyes y gobernadores del derecho 
de disponer de tierras vacantes, pero en 1754 se autorizó 
a las Audiencias a concederlas y decidir las cuestiones 
sobre propiedad5.

La intervención del Estado en las mercedes de tierras no 
se  instrumentaba  solamente  a  través  del  acto  de 
disposición efectuado por el funcionario americano, sino 
que  se  exigía  también  una  “confirmación”  efectuada 
posteriormente  por  el  Rey.  Ante  las  demoras  y 
engorrosos trámites que este requisito imponía, una Real 
Cédula de 1754 autorizó a las Audiencias a despachar las 
“confirmaciones”  que  perfeccionaban  el  título  de 
propiedad.

Las tierras que habían sido ocupadas sin título, podían 
también adquirirse legalmente mediante el pago de una 



suma  de  dinero  a  la  Corona,  en  concepto  de 
“composición”.

El reglamentarismo fiscal en el otorgamiento de tierras se 
expresaba  a  través  de  múltiples  requisitos  que  los 
funcionarios ponían como condición de las daciones. En 
1775, el gobernador interino de Buenos Aires, Diego de 
Salas,  prohibió  que  “las  suertes  completas  de  estancia 
puedan subdividirse en partes ni por título de herencia, 
venta u otro modo alguno de enajenación”. En sentido 
inverso, el fiscal José Márquez de la Plata insta en 1789 
a que se  tomen “las  precauciones que convengan para 
que con fraude o sin él se reúnan las suertes en un solo 
dueño”.

Los beneficiarios debían utilizarlas conforme el destino 
asignado en la donación, el cual no podía cambiarse sin 
permiso de la  autoridad.  “Las tierras concedidas como 
mercedes de pan llevar deben seguir siendo dedicadas a 
la  agricultura,  y  las  destinadas  originariamente  para 
estancias  deben  continuar  dedicadas  a  la  cruza  de 
ganados”, destaca Mariluz Urquijo6.

Las mercedes se concedían a título gratuito, pero desde 
los tiempos de Felipe II el Estado tendía a la venta de las 
tierras,  con  el  objeto  de  allegar  fondos  a  sus  siempre 
exhaustas arcas.

Ambos  sistemas  coexistieron  hasta  el  fin  del  período 
colonial,  según  el  interés  público  en  poblar  y  la 



existencia de particulares interesados en adquirir,  pero, 
en cualquier caso, siempre debía acudir se al fisco y sus 
representantes para acceder a la propiedad inmobiliaria 
en  “una  sociedad  que  desdeñaba  las  empresas 
comerciales e industriales y donde el minero afortunado 
invertía sus rentas en chacras o haciendas”, como lo ha 
señalado  Haring,  con  frase  que  parece  tener  todavía 
actualidad7.
 
En lo tocante a la minería, los antecedentes peninsulares 
ya eran fiscalistas. La primera disposición castellana que 
se conoce fue dictada por Alfonso VII en las Cortes de 
Navarra  en 1138 y luego,  con algunas modificaciones, 
fue  incorporada  por  Alfonso  XI  al  Ordenamiento  de 
Alcalá en 1348: “Todas las mineras de oro, o de plata, o 
de  plomo,  o  de  otra  guisa  cualquiera  que  sea  en  el 
Señorío del Rey, ninguno non sea osado de labrar en ella 
sin  mandato  del  Rey”.  La  ley  siguiente  incorporaba 
también las salinas al dominio de la Corona.

Una norma contenida en las célebres Partidas de Alfonso 
el Sabio dio lugar a la interpretación de que las minas 
podrían pertenecer a los particulares cuando estuviesen 
bajo  superficie  que  fuere  de  su  propiedad.  Pero  las 
Ordenanzas de Birbiesca, dictadas por Juan 1, en 1387, 
establecían que cualquiera podría buscar y catear metales 
en tierras del Rey o de particulares, pero las dos terceras 
partes de los minerales obtenidos debían entregarse a la 
Corona, una vez descontados los gastos de laboreo.



A raíz  de  esta  disposición,  se  sostuvo  que  todas  las 
minas,  cualquiera  fuere  el  titular  de  la  superficie, 
quedaban  incorporadas  al  dominio  real,  ya  que  dos 
tercios  de  su  producido  iban  a  engrosar  el  tesoro  del 
monarca.

La  incorporación  tácita  de  Juan  I  fue  corroborada  en 
forma  expresa  por  Felipe  II  en  1559,  al  estatuir: 
“Primeramente reducimos, resumimos e incorporamos a 
Nos y en nuestra Corona y Patrimonio todos los mineros 
de  oro  y  plata  y  azogue  destos  Reynos,  en  cualquier 
partes y lugares que sean y se hallen”8.

En ejercicio de este derecho eminente de propiedad sobre 
las  minas,  el  soberano  reiteraba  que  cualquiera  podía 
catear y buscar metales, incluso sin necesidad de permiso 
del dueño del suelo, pero abonándole a éste los perjuicios 
que le ocasionara.

Cuatro años después, el mismo Felipe II fijaba nuevos 
porcentajes de contribución por parte de los mineros, que 
iban  desde  una  octava  parte  hasta  la  mitad  de  lo 
producido, según la riqueza de cada yacimiento.

Este  sistema de aportes  al  fisco,  más  la  obligación de 
registrar  las minas y la  necesidad de laboreo y pueble 
para conservar el derecho a la explotación, se mantuvo 
durante  toda  la  etapa  colonial  y  evidencia  el 
intervencionismo estatal en la actividad, aunque el peso 
de las inversiones y gastos de explotación haya estado a 



veces en manos de particulares.

Las famosas Ordenanzas de Toledo, sancionadas por el 
virrey  Francisco  de Toledo para  el  Perú  en  1574,  que 
rigieron aun después de la independencia, comienzan por 
reiterar la propiedad absoluta del Rey sobre los metales 
indianos:  “Todos  los  minerales  son  propiedad  de  Su 
Majestad, y derechos realengos por leyes y costumbres, y 
así  los  da  y  concede  a  sus  vasallos  y  súbditos  donde 
quiere  que  los  descubrieren  y  hallaren  para  que  sean 
ricos y aprovechados”, disponiendo que nadie impidiera 
el libre cateo y búsqueda de esas riquezas9.

A su vez, las Ordenanzas de Nueva España sancionadas 
en 1783 para México, por Carlos III, establecían que “las 
minas  son  propias  de  mi  real  corona,  así  por  su 
naturaleza y origen como por su reunión” dispuesta en 
leyes  anteriores.  Pero  sin  perjuicio  de  esta  propiedad 
pública  sobre  los  minerales,  el  monarca  agregaba  que 
“sin separarlas de mi Real Patrimonio, las concedo a mis 
o/asallos  en  propiedad  y  posesión,  de  tal  manera  que 
puedan  venderlas,  permutarlas,  arrendarlas,  donarlas, 
dejarlas  en  testamento  por  herencia  o  manda,  o  de 
cualquier otra manera enajenar el derecho que en ellas 
les  pertenezca  en  los  mismos términos  que  lo  posean, 
yen personas que puedan adquirirlos”10.

Ya la  Recopilación de  Leyes  de  Indias  de  1680 había 
fijado la  contribución a  la  Corona en  un quinto  de lo 
producido, de modo que los particulares podían poseer 



las  minas  por  delegación  real,  pero  a  condición  de 
registrarlas, pagar los aportes, trabajarlas y poblarlas. Si 
no se cumplía con alguno de estos requisitos, el monarca 
podía “concedérsela a otro cualquiera que por este título 
las denunciare”11.

Las  minas  de  azogue  y  alcrevite,  minerales  que  se 
utilizaban para fabricar municiones, solían reservarse con 
exclusividad para la Corona12.

En  lo  que  se  refiere  al  intervencionismo  estatal,  el 
período posterior a la Independencia no trajo demasiados 
cambios  en  el  plano  de  la  minería.  El  Reglamento  de 
Mayo, sancionado en el Río de la Plata por la Asamblea 
del  año  XIII  a  propuesta  del  ministro  Manuel  José 
García, terminó con el monopolio del azogue, facultó a 
los  extranjeros  a  catear,  equiparándolos  con  los 
nacionales y autorizó la explotación de metales, pero no 
estableció ninguna otra modificación sustancial13.

El  Reglamento  de  Hacienda  y  Crédito  de  la 
Confederación Argentina, de 1853, introdujo la novedad 
de  que  el  pago  de  un  canon  podía  reemplazar  a  la 
obligación  de  laboreo  y  pueble  para  conservar  la 
propiedad de la mina, pero tanto este ordenamiento como 
el Código Civil dictado en 1871 y luego el Código de 
Minería mantuvieron los sistemas regalistas y públicos, 
este último con algunas variantes según la naturaleza de 
los minerales.



De acuerdo con los conceptos económicos mercantilistas 
de la época del descubrimiento, que cifraban la riqueza 
de las naciones en sus yacimientos metalíferos, España 
prestó preferentemente atención a la minería indiana.

Para Colón, éste fue uno de sus principales incentivos y 
constantemente trató de convencer a la Corona de que 
sus predicciones sobre la abundancia de oro en las tierras 
se habían cumplido. En su famosa carta de 1503 a los 
Reyes  Católicos  desde  Jamaica,  donde  se  encontraba 
varado, les decía: “Cuando yo descubrí las Indias, dije 
que eran el mayor señorío rico que hay en el mundo. Yo 
dije del oro, perlas, piedras preciosas, especiería... El oro 
es excelentísimo; del oro se hace tesoro y con él quien lo 
tiene hace cuanto quiere en el mundo, y llega hasta que 
echa las ánimas al paraíso”14.

A pesar de sus afirmaciones visionarias basadas en los 
amuletos y adornos de los indios isleños y en su siempre 
frondosa  imaginación,  el  Almirante  murió  sin  poder 
encontrar más que modestos lavaderos de oro en los ríos 
de La Española.  En 1531, la  conquista de México por 
Hernán Cortés reveló la existencia de importantes minas 
de ese precioso metal. Poco después, el descubrimiento 
de los yacimientos de plata de Zacatecas y de Guanajuato 
confirmaba que Nueva España tenía una gran abundancia 
de este blanco mineral.

En el Virreinato del Perú, a su vez, el descubrimiento de 
las minas de plata del Cerro de Potosí en 1545 hacía ver 



a los españoles que la riqueza minera de las Indias era 
incalculable.

Hasta 1520 el envío de metales a la península se limitó al 
oro de los lavaderos de las Antillas, pero hacia 1550 el 
85  por  ciento  del  metal  remitido  a  España  era  plata, 
porcentaje que se fue elevando hasta llegar a un 99 por 
ciento en el siglo XVII.

La  Corona  no  sólo  administraba  directamente  algunos 
yacimientos importantes como el de Potosí, sino que era 
la  única  adquirente  de  los  lingotes  que  llegaban  de 
América. En el territorio americano sólo se podía fundir 
el  metal  en  oficinas  reales  que  sellaban  las  barras 
indicando su ley y su peso y,  además,  garantizaban el 
“quintado”,  es  decir,  la  tributación.  Tanto  la  “Ceca”  o 
Casa de Moneda de México, fundada en 1537, como la 
de Potosí, creada en 1575, tenían facultades para acuñar 
solamente una cantidad de metal, mientras el resto debía 
ser enviado directamente a Sevilla.

Cuando en esos años se introdujo en México y Perú el 
procedimiento de patio por amalgama de mercurio, que 
permitía  el  máximo  aprovechamiento  de  la  plata  aun 
cuando el mineral fuera de baja ley, la Corona dispuso el 
monopolio  del  mercurio  y  las  oficinas  de  ensayos  de 
mineral se convirtieron en distribuidores de ese elemento 
vital15.

La producción y envío  de metales  preciosos desde  las 



Indias  a  España  fue  descomunal:  desde  1503  a  1660, 
llegaron a Sanlúcar de Barrameda 185.000 kilos de oro y 
16.000.000 de kilos de plata,  según las cifras oficiales 
obtenidas  en  la  Casa  de  Contratación  de  Sevilla  que, 
obviamente,  no  tienen  en  cuenta  las  exportaciones 
clandestinas16.

Pero las guerras de religión en que se embarcaron Carlos 
V y Felipe II en Europa creaban una situación que no 
permitía a España aprovechar sus tesoros americanos. La 
Corona vivía hipotecada y, en 1543, un 65 por ciento de 
las rentas reales se destinaba al pago de los intereses de 
la deuda pública. Gran parte de los cargamentos de plata 
estaban  destinados  por  adelantado  a  los  banqueros 
europeos que financiaban a los Habsburgo.

Además de la deuda pública,  el  movimiento comercial 
también impidió a la  metrópoli  gozar  totalmente de la 
plata indiana. Con una belleza literaria insuperada y no 
exenta  de  rigor  documental,  Eduardo  Galeano  ha 
descripto en  Las venas abiertas de América Latina ese 
notable  fenómeno  de  despilfarro  que  vivió  España, 
comprando  mercancías  en  Europa  para  enviarlas  a 
América dentro de ese espejismo jurídico que se llamó el 
monopolio,  posibilitando  que  el  metálico  estuviese  de 
paso en la península mientras no florecían industrias ni 
en la metrópoli ni en sus dominios17.

Clarence Haring ha resumido así los hechos: “Como el 
balance comercial de España con el resto de Europa fue 



siempre  desfavorable,  en  especial  por  la  creciente 
demanda  de  mercaderías  de  las  colonias,  España  se 
convirtió  en  la  distribuidora  internacional  de  metales 
preciosos en forma de escudos reales y castellanos. Los 
productos  manufacturados  y  hasta  los  cereales  le 
llegaban  de  Francia,  Inglaterra,  Italia,  Alemania  y 
Holanda, y hacia esos países iban en compensación su 
oro  y  su  plata.  A pesar  de  las  leyes  que  prohibían  la 
exportación de metálico, la moneda se filtraba fuera del 
país, a menudo con la connivencia de la misma Corona, 
y es probable que gran parte del tesoro del Nuevo Mundo 
se desviara de inmediato hacia el norte de Europa”18.

A  pesar  de  estos  resultados  de  la  actividad  minera 
colonial,  casi  un  siglo  después  de  la  Independencia 
argentina,  en  1907,  al  descubrirse  la  existencia  de 
petróleo  en  Comodoro  Rivadavia,  el  gobierno  de 
Figueroa  Alcorta  declaró  “zonas  de  reserva”  a  dichas 
áreas, hasta que una ley posterior estableció el dominio 
eminente  del  Estado  sobre  los  hidrocarburos  del 
subsuelol9.

Cuando  en  1922  el  coronel  Enrique  Mosconi  se 
desempeñaba como Director de la Aviación Militar,  se 
sintió agraviado porque una filial de la Standard Oil se 
negó a entregarle nafta a crédito para los aviones, por la 
subsistencia de una deuda anterior.  Rememorando esos 
tiempos,  Mosconi  escribía:  “Nuestro  país,  que  poseía 
ricos  yacimientos  en  la  Patagonia,  importaba  el 
combustible líquido necesario para su vida, su defensa y 



su seguridad. Los cañones de nuestros buques hubieran 
quedado inmovilizados y nuestros aviones encerrados en 
sus  hangares  tan  pronto  terminaran  las  reservas 
existentes  si  por  cualquier  circunstancia  la  República 
viese cortar sus rutas marítimas y el aprovisionamiento... 
Esto importaba una situación de peligro”.

Por ello, con el objetivo del autoabastecimiento, cuando 
el  presidente  Alvear  lo  nombró  titular  de  Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales  (YPF),  resolvió “quebrar  el  poder 
de  los  trusts  petroleros”  y  avanzar  en  el  proceso  de 
estatización,  creando  instalaciones  y  refinerías  ante  la 
algazara de los sectores nacionalistas que, poco después, 
en  1930,  habrían  de  tomar  el  poder  con  el  general 
Uriburu(*) 20.

(*)  Los  problemas  “estratégicos”  que  llevaron  a  los  militares 
argentinos a crear una cadena de fábricas e industrias estatales 
alrededor de “Fabricaciones Militares” son tan decisivos, que en 
Estados Unidos los cohetes Saturno, que llevaron al hombre al 
espacio  exterior,  fueron  construidos  para  la  NASA  por  las 
empresas privadas Rockwell y Chrysler Corporation...

En realidad, tanto el gobierno presuntamente liberal de 
Figueroa Alcorta como el del presidente Marcelo T. de 
Alvear estaban repitiendo las actitudes de los ya lejanos 
Alfonso XI y Felipe II con los metales.

Los  resultados,  lamentablemente,  no  iban  a  ser 
diferentes: en 1983, al término del gobierno militar, YPF 
debía  al  exterior  una  suma  aproximada  a  los  7.000 



millones de dólares.  No sólo era la única petrolera del 
mundo  que  registraba  pérdidas,  sino  que  su 
endeudamiento no estaba lejos de la cifra histórica con 
que el plan Marshall había ayudado a reconstruir Europa 
después de la guerra.

En México el Código de Minería de 1884 había resuelto 
extender  los  derechos  del  propietario  de  la  superficie 
hacia  todo  el  subsuelo,  pero  la  Constitución  de  1917 
estableció el dominio directo de la N ación, inalienable e 
imprescriptible, sobre los minerales e hidrocarburos. Se 
permitía,  pese  a  ello,  que  el  gobierno  otorgara 
concesiones para la explotación de estas riquezas21.

En  1938,  el  presidente  Lázaro  Cárdenas  estatizó  las 
compañías  petroleras,  en  su  mayoría  de  origen  anglo-
holandés. El júbilo de la población fue tal, que se reunió 
en la capital del país la mayor concentración popular de 
la historia mexicana.

Jesús Silva Herzog sostiene que esta manifestación sólo 
fue comparable, en sus expresiones de adhesión y cariño, 
a la entrada de Iturbide al frente del Ejército Trigarante, 
al  consumarse  la  independencia;  y  a  la  llegada  de 
Francisco Madero a la capital,  luego de la renuncia de 
Porfirio Díaz22.

Al  año  siguiente,  se  reformó  la  Constitución  para 
establecer  que  la  explotación  del  petróleo  sólo  podía 
hacerla el gobierno federal.



Desde entonces –como lo ha expresado Carlos Fuentes– 
la  empresa  estatal  de  combustibles,  Pemex,  se  ha 
convertido en un símbolo nacional equivalente al escudo 
o la bandera.

En  un  momento  en  que  la  entonces  Unión  Soviética 
esparcía  su  influencia  por  el  mundo,  la  decisión  del 
general Lázaro Cárdenas parecía progresista y un avance 
hacia el futuro, pero también significaba un retorno a los 
sistemas  de  producción  común  de  los  indígenas  y  al 
régimen estatista de la colonia española.

Pese  a  la  aparente  inclinación  “pro  soviética”  de 
Cárdenas, en definitiva el presidente mexicano terminó 
vendiéndoles  combustible  a las  potencias  nazifascistas, 
sus supuestos enemigos ideológicos. Aunque acendrado 
admirador  de  Cárdenas,  Carlos  Fuentes  admite  que 
Lázaro incrementó la estructura corporativa mexicana y 
acentuó la simbiosis entre el Estado y el partido oficial23. 
Y  analistas  actuales  como  Luis  Pazos  sostienen  en 
realidad que los Estados Unidos apoyaron secretamente 
la  estatización  petrolera  de  Cárdenas  porque  las 
compañías norteamericanas cobraron una indemnización 
equivalente  al  doble  de  las  pagadas  a  las  europeas  y 
terminaron  dominando  técnica  y  financieramente  a  la 
ineficiente empresa Pemex24.

Las quejas por el sobredimensionamiento y la ineficacia 
de Pemex parecen demostrar también (al igual que los 



casos de Venezuela y otros países latinoamericanos) que 
el Estado burgués de este siglo, aun disfrazado en ciertos 
casos de “populismo nacionalista”,  ha obtenido efectos 
parecidos al monárquico de otrora.

Paradójicamente,  los  intelectuales  de  la  izquierda 
latinoamericana  de  la  década  de  1970  (que  tanto 
influenciaron  sobre  nuestra  generación)  postulaban  en 
sus obras, como un remedio para la pobreza de nuestro 
continente...  ¡una tercera estatización!,  aunque esta vez 
bajo la supuesta panacea de la dirección y control de los 
trabajadores.

Si para el mercantilismo el oro y la plata constituían la 
principal riqueza de una nación, la forma de obtenerlos 
era  el  intercambio  comercial.  Cuando  los  teóricos  del 
sistema  comprobaron  que  las  prohibiciones  de  la 
exportación de metálico no funcionaban en la práctica, 
sobre todo en las transacciones con Oriente, se inclinaron 
a acumular dichos minerales mediante un aumento de las 
exportaciones  de  mercancías,  que  lograra  un  saldo 
favorable en la balanza comercial.

El  sistema  colonial,  que  nace  prácticamente  en  esa 
época,  viene  a  proporcionar  el  marco  adecuado  para 
estos  objetivos,  ya  que  los  territorios  dominados  o 
controlados significan fuentes potenciales de prosperidad 
y seguridad para las metrópolis, al brindar un mercado 
cerrado para las industrias y el comercio central.



En el caso de España, la existencia de abundantes minas 
de oro  y  plata  americanas  le  ofrece  la  oportunidad de 
atesorar  estos  metales  a  través  de  un  adecuado 
movimiento  mercantil.  El  rígido  sistema  que  se  llamó 
monopolio,  en  virtud  del  cual  la  madre  patria  se 
reservaba  todo  el  intercambio  con  las  colonias 
ultramarinas,  fue  el  instrumento  creado  por  la  Corona 
para beneficiarse con las riquezas americanas.

Al intentar asegurar ese tráfico en provecho del centro, el 
mercantilismo  era  fundamentalmente  un  sistema 
proteccionista, que ejercitaba una intervención radical en 
la actividad privada con miras a incrementar el comercio 
de exportación25.

Hemos visto que España no pudo aprovechar plenamente 
sus  riquezas  coloniales;  lo  que  nos  interesa  destacar 
ahora  es  este  sesgo  intervencionista  de  su  esquema 
mercantil.

Ya en su segundo viaje, Colón partió con una comisión 
fiscal  encabezada  por  Juan  Ramírez  de  Fonseca, 
encargada  de  controlar  el  cumplimiento  de  las 
capitulaciones  y  de  garantizar  los  intereses  del  tesoro 
real.

En 1503, se creó la Casa de Contratación de Sevilla, que 
fue el ente estatal de reglamentación y control de todo el 
comercio  con  las  Indias.  El  tráfico  marítimo  quedó 
circunscripta  a  esta  bella  ciudad  andaluza  y  su 



subsidiaria Cádiz, y la Casa inspeccionaba y autorizaba 
los  barcos,  comerciantes,  pasajeros,  mercaderías, 
tripulación  y  equipos  que  iban  y  venían  de  América; 
además,  controlaba  y,  en  teoría,  hacía  cumplir  las 
ordenanzas y leyes vigentes.

Sólo podía comerciarse con los puertos autorizados en 
las  Indias  (Veracuz  en  México,  Cartagena  en  Nueva 
Granada y Portobelo en el istmo de Panamá) y la Casa de 
Contratación debía recibir y cuidar todos los ingresos de 
oro, plata y piedras preciosas enviados a la Corona por 
los  tesoros  americanos,  percibir  las  “averías”  o 
impuestos de convoy y los otros gravámenes, además de 
guardar  copia  de  toda  la  documentación  y 
correspondencia comercial.

Estaban  facultados  para  comerciar  únicamente  los 
españoles  nativos  o  naturalizados  con  domicilio  en  la 
península y, desde mediados del siglo XVI, nadie podía 
cruzar  el  océano  para  negociar  si  no  embarcaba 
mercaderías  por  un  valor  mínimo  de  300.000 
maravedíes, lo que circunscribía el tráfico mercantil a las 
casas sevillanas más importantes.  Fueron disposiciones 
gubernamentales  de  este  tipo  las  que  beneficiaron  a 
determinados núcleos de comerciantes,  que en realidad 
actuaban  como  gestores  de  industriales  franceses, 
genoveses,  holandeses  o  ingleses  que  de  este  modo 
exportaban sus productos a las Indias.

Como puede verse,  toda posibilidad lícita  de comercio 



remitía al Estado y sus autoridades26.

La Corona se reservó el monopolio de otras actividades o 
producciones,  a  través  de  los  llamados  estancos,  en 
algunos de los cuales el Estado otorgaba concesiones. El 
de elaboración y venta del mercurio fue uno de los más 
importantes, pero también existieron los estancos de sal, 
pimienta, tabaco, naipes, pólvora y riñas de gallos.

Si pensamos que tanto en 1634 en Lima, o en México en 
1719, como seguramente en otras ciudades, sólo se podía 
ir a las montañas a recoger nieve, prensarla y venderla 
para enfriar bebidas, mediante una concesión onerosa del 
Estado  en  un  área  que  se  reservaba  con  exclusividad, 
advertiremos  que  el  nefasto  sistema  de  empresas 
monopólicas estatales o privadas con usuarios cautivos 
tiene notables antecedentes en la sociedad colonial.

El trabajo y la venta de la lana de vicuña fueron también 
monopolizados. En 1784, el ministro José de Gálvez se 
dirige  al  Virrey  del  Perú  en  términos  que  son  muy 
ilustrativos: “El rey se halla con noticias positivas –dice– 
del uso que se hace en esos reinos de la lana de vicuña, 
especialmente en la capital de Lima, donde se emplea en 
las fábricas de sombreros que se han establecido en ella, 
contraviniendo  lo  dispuesto  por  las  leyes  y  con  grave 
perjuicio de las fábricas de España. En esta inteligencia 
me manda S.M. prevenir a V.E. muy estrechamente que, 
sin expresar esta contravención, sino el justo motivo de 
que  dicha  lana  se  necesita  toda  para  surtir  las  reales 



fábricas  de  la  península,  tome  las  providencias  que 
juzgue más precisas, a fin de que cuanta lana de vicuña 
se  adquiere  y  cosecha  en  las  provincias  de  este 
virreinato, se compre en ella misma de cuenta de S.M. a 
los precios corrientes”27.

Con esta actitud de intervencionismo estatal, está claro 
que comerciantes e industriales dependían del favor de 
las autoridades. Se dice que el virrey del Río de la Plata, 
Marqués de Loreto,  arruinó por  capricho la  fábrica de 
carnes saladas de un empresario de la Banda Oriental, en 
tanto  que  el  mencionado  ministro  José  de  Gálvez 
prohibió el cultivo de viñas y olivares28.

En México la producción de la vid y el olivo se había 
prohibido en 1620.

En 1604 la Corona había prohibido el comercio entre los 
virreinatos de Nueva España y el Perú.

Hasta los cabildos, con el supuesto objetivo de aumentar 
los  ingresos  fiscales  y  beneficiar  a  los  consumidores, 
concedían “estancos” para las ventas al por menor.

En 1648, el Cabildo de Buenos Aires otorgaba al Capitán 
Luis López Allende el monopolio de la venta de vino, 
mediante el pago de un canon de cuatro pesos por pipa. 
En 1666, “leyóse una petición presentada por Matheo de 
Allende en que ofrece por vía de estanco vender tiempo 
de un año el jabón de Tucumán a precio de dos reales, 



con calidad de que ninguna otra persona le ha de poder 
vender sino él  o quién señalare.  Y vista acordaron los 
capitulares de acuerdo y conformidad el que se admita 
dicho ofrecimiento y postura fecha por el susodicho. Y 
mandaron se den nueve pregones a la dicha postura de 
estanco y habiendo mejor ponedor se admita la postura o 
posturas”29.

Si la América española nació por monopolios y creció 
con ellos,  también  muy pronto  comenzaron  las  quejas 
por sus consecuencias.

Cuando alrededor de 1575 la Corona decidió encargarse 
de las salinas de México y Perú, las protestas por el alto 
precio  fueron  tantas  en  Lima  que  algunas  décadas 
después la medida fue dejada sin efecto en ese virreinato. 
En Nueva España continuó la práctica, pero también se 
registraron constantes lamentos de quienes argumentaban 
que  cuando  el  monopolio  se  ejercía  a  través  de  un 
arrendatario, la provisión era escasa y el precio elevado; 
y cuando se hacía por parte de funcionarios públicos, los 
costos eran mayores que el provecho fiscal30.

En  cualquiera  de  las  dos  variantes  del  estanco,  quien 
desease tener actividad económica o trato comercial en 
relación  con  las  actividades  monopolizadas,  debía 
recurrir a la Corona y sus funcionarios y desplegar ante 
ellos sus influencias y poder de seducción.

El  empresario  más  cortesano  que  productivo,  el 



industrial más atento a las variaciones gubernativas que 
influyen  sobre  las  concesiones  que  a  la  evolución  de 
precios  en  bolsas  y  mercados,  tan  conocido  en  la 
América  hispánica,  es  el  heredero  directo  del 
comerciante  colonial  que debía prestarse  al  besamanos 
del virrey para poder vender pimienta o juegos de naipes. 

Y  la  famosa  sentencia,  tan  innoble  como  carente  de 
hidalguía, de “hacete amigo del juez, no le des de qué 
quejarse”, inmortalizada por José Hernández a través de 
la voz del Viejo Vizcacha en el  Martín Fierro, no sólo 
tuvo  aplicación  por  parte  del  paisanaje  perseguido  de 
fines del siglo XIX, obligado quizás por la necesidad a la 
actitud  acomodaticia  e  indigna,  sino  también 
anteriormente  por  quienes  no  podían  acercarse  a  los 
elevados oficios del comercio o la producción sino por la 
abisagrada vía de la adulación al burócrata, tantas veces 
venal.

Las  ventas  al  por  menor  soportaban  asimismo  el 
intervencionismo  de  los  funcionarios  encargados  de 
supervisarlas. “La regla del comercio es lo arbitrario del 
momento  –dice  Juan  Agustín  García–.  No  se  pueden 
hacer  cálculos  basados  en  situaciones  estables;  todo 
depende  de  la  mayor  o  menor  flexibilidad  de  los 
regidores,  del  carácter manso o duro del gobernador o 
virrey, de su moralidad. Cuando se consigue sobornarlos 
prosperan los negocios, se encarece la vida y, en medio 
de la mayor abundancia, como no se ha visto, el pueblo 
sufre  hambres  y  miserias.  En  las  épocas  normales,  de 



buenos  gobernadores,  los  precios  vuelven  a  su  nivel 
natural;  y  los  sobrantes  de  frutos  se  almacenan  a  la 
espera de una oportunidad de contrabandearlos”31.

Por  de  pronto,  para  ejercer  el  comercio  se  necesitaba 
licencia  directa  del  rey,  “con  largas  informaciones 
previas  sobre  conducta  personal,  posesión  de  bienes 
raíces y ciudadanía en ejercicio, y luego de concedida la 
licencia  quedaba  el  comerciante  bajo  la  vigilancia 
continua  de  las  autoridades  de  uno  y  otro  hemisferio, 
viéndose  expuesto  a  ser  suspendido  en  su  tráfico  a  la 
menor insinuación de que su negocio era perjudicial o 
lucrativo en exceso. Los que han podido darse cuenta del 
parsimonioso  giro  de  la  cancillería  española  –dice 
gráficamente  Bauzá–  comprenderán  las  angustias  de 
aquellos que se exponían a la tramitación de solicitudes 
para comerciar; y los que saben la suspicacia y el espíritu 
receloso de las autoridades de la misma nación en los 
dominios  americanos,  se  imaginarán  lo  expuesto  que 
estaba a perder sus utilidades el comerciante abandonado 
a  merced  de  la  menor  denuncia.  En  cuanto  a  los 
extranjeros,  después  de  trámites  duplicados,  no  se  les 
concedía  pasar  jamás  de  los  puertos  cuando  obtenían 
licencia comercial; y de no tenerla, pagaban con la vida y 
perdimiento de bienes aquellos naturales o habitantes de 
América que comerciaban con ellos”32.

Al  llegar  a  México  y  el  Perú,  los  españoles  se 
encontraron con mercados (tiangui en nahuatl y  cacctu 

en quechua) organizados y rebosantes de productos de la 



tierra.  Hernán  Cortés  en  sus  cartas  y  Bernal  Díaz  del 
Castillo  en  su  crónica  los  elogiaron  con 
deslumbramiento.

Pero ya en 1524, Cortés en sus Ordenanzas fijaba precios 
a algunas mercaderías: una gallina de Castilla, un peso y 
medio; un huevo, medio real de oro; y una azumbre de 
vino, medio o un peso de oro, según la distancia desde el 
puerto de Veracruz hasta la taberna33.

El Cabildo de México, en 1557, ponía precios a todos los 
artículos  que  eran  abundantes.  Y en  1551  mandaba  a 
vender la carne con pesas oficiales, so pena de 20 pesos 
de multa34.

En el siglo XVII el cabildo de Buenos Aires puntualizaba 
que en las ventas al menudeo “se pretende vender con 
excesiva  ganancia”  y  recordaba  que  “conforme  a 
ordenanzas”, sólo se podía “ganar el veinte por ciento”.

Para asegurar  que los  comerciantes  no excedieran este 
margen, el cabildo reglamentaba las ventas e investigaba 
minuciosamente  el  origen  y  procedencia  de  cada 
mercadería  y  el  precio  pagado  por  los  tenderos, 
obligándolos a que “si los vecinos y moradores quisieren, 
se les dé la tercia parte por el tanto”. Es decir, que los 
pulperos eran obligados por el Estado a vender por ese 
porcentaje o “tanto” del veinte por ciento.

La autoridad capitular practicaba permanentes pesquisas, 



para garantizar el cumplimiento de esta prescripción. En 
la  pulpería  de  Juan  Ramírez  –cuenta  Juan  Agustín 
García–  inventariaron  los  visitadores  cinco  barriles  de 
vino de Santa Fe y azúcar y le ordenaron “que no vuelva 
el dicho vino de un barril a otro, sino que cada uno se 
venda de por sí y ansí mismo que acabado el barril dé 
noticia al fiel ejecutor para que se venda por la postura 
que quisiera”.

El  pulpero  Ramírez  no  sólo  carecía  de  libertad  para 
trasvasar el tintillo, sino que el cabildo dispuso también 
que  “para  todo  lo  que  comprase  para  revender,  tenga 
cuenta,  libro e razón de las personas cuyo es,  y a qué 
precio se lo mandan vender, para que si algún vecino de 
esta ciudad lo quiere por el tanto lo pueda hacer; y la 
dicha cuenta  y razón la ha de tener  en parte  donde la 
vean  todos,  para  que  consten  los  precios  y  quién  los 
vende”.

Las  reglamentaciones  eran  tan  agobiantes  como 
arbitrarias.

El Cabildo de México, en 1562, prohibió vender en la 
misma taberna vinos de distinto origen: los expendedores 
de vino jerez debían colgar un paño colorado; los que 
ofrecían semillón de Guadalcanal una tela blanca; y los 
que despachaban vino de las Islas Canarias, verde35.

En Lima, en 1542, el Cabildo prohibió que se hicieran 
confituras para vender, por cuanto dicho producto “trae 



daño a la república, pues los hombres se hacen ociosos y 
vagabundos”.36

Nueve  años  después,  disponía  que  el  pan  debía  ser 
“bueno, limpio, blanco, bien cocido y sazonado” y debía 
entregarse con el peso debido, so pena de pan perdido y 
cierre de la panadería en caso de reincidencia37.

Para evitar los fraudes en contenido y calidad, el mismo 
Cabildo de Lima prohibía  en 1558 que se vendiese el 
vino sin abrir la botija delante del comprador38.

En  1605  el  cabildo  de  Buenos  Aires  prohíbe  que  se 
venda vino en “las pulperías del Carnero y del francés 
Flores hasta que se le mande”; en 1603 impide las ventas 
del  vino  extranjero  “para  que  sea  preferido  el  de  la 
cosecha de la tierra”; en el mismo año obliga a todos los 
pulperos a que vendan la miel que ha traído el Alférez 
Luis Torres del Paraguay. En 1614, el cabildo resuelve 
que los  pulperos no amasen ni  vendan pan,  salvo que 
tengan chacra propia, “y si quiere ser panadero no sea 
pulpero,  so  pena  de  privación  de  ambos  oficios”.  En 
1654 se dispone que los pulperos no puedan vender cosas 
propias “sino que hayan de vender solamente lo que les 
dieren a vendaje”. Nueve años después, los capitulares 
disponían  que  los  introductores  de  mercaderías  las 
ofrecieran  primeramente  al  público,  para  evitar  las 
excesivas  ganancias  de  los  minoristas  y  “para  que  los 
naturales de esta ciudad puedan comprar por menos”39.



En 1616 el cabildo resuelve ordenar al pulpero Antonio 
de la Abaca “venda la sal que tiene por menudo a todas 
las personas que la hubieren menester sin excusarse de 
manera alguna, llevando a razón del precio de un peso el 
almud”. En 1665, dispone “que la yerba de Yaminí no se 
venda  más  que  en  una  sola  pulpería,  atento  que  de 
venderse  en  muchas  partes  se  ha  entendido  que  a  la 
buena la mezclan con la dicha de Yaminí”40.

Los  controles,  también,  eran  tan  exhaustivos  como 
ineficaces.

Como  los  comerciantes  de  México  continuaban 
agregando  agua  al  vino,  pese  a  las  disposiciones  del 
Cabildo, los canónigos de dicha ciudad plantearon al Rey 
sus  dudas  sobre  la  validez  de  las  misas.  Felipe  II  les 
contestó que debían seguir consumiendo de esos mismos 
mostos, porque “la mezcla no muda la sustancia”41.

Ante quejas de los vecinos por el alto precio del pan, el 
cabildo  de  Buenos  Aires  resolvió  en  una  oportunidad 
rebajar  su  precio.  Al  poco  tiempo  los  regidores  se 
enteraban  de  que  los  panaderos  habían  sorteado  el 
escollo: las piezas que se entregaban tenían menor peso 
que las anteriores.

La intromisión del Estado no se ejercía solamente en la 
esfera económica, sino también en la vida privada de los 
ciudadanos.



Ya  Hernán  Cortés  había  ordenado  que  “los  vecinos 
debían entrar a misa antes del evangelio y permanecer 
allí hasta el ite misa est y la bendición”.

En  1533,  el  cabildo  de  Chiapas  dispuso  que  ningún 
vecino  pudiera  irse  a  su  hacienda  o  encomienda  para 
Pascuas, sino que debía asistir a los oficios religiosos en 
la ciudad, bajo pena de multa de diez pesos oro. Y en 
1546 agregaba que ningún vecino podía estar en calles o 
plaza durante la misa, bajo pena de multa y cárcel.

En  general,  los  cabildos  prohibían  blasfemar,  jugar  o 
vivir  en  pecado  mortal,  es  decir  amancebados 
públicamente,  y  obligaban  a  las  tiendas  y  tabernas  a 
cerrar durante la misa42.

Dos miembros de la Audiencia de México, los oidores 
Matienzo y Delgadillo, escribieron largos informes a la 
Corte  sobre  supuestas  relaciones  tan  íntimas  como 
ilícitas  entre  la  monja  Catalina  Hernández  y  un joven 
denominado Calixto, quien por ser muy flaco había sido 
considerado  sexualmente  inofensivo  en  relación  a  las 
religiosas.

En Lima las autoridades se ocuparon de la conducta de 
Pablo  Meneses,  de  quien  se  sospechaba  que  tenía 
relaciones adúlteras con la esposa de Martín Robles. Para 
“cerrar la voz pública de la imputación” fue obligado a 
casarse con la hija de su supuesta amante43.



Al hablar  de  los  gobernadores  de  Buenos  Aires,  Juan 
Agustín  García  afirma  que  “toda  persona  cae  bajo  su 
garra y no queda un sentimiento que pueda expandirse 
con libertad.  Censor  de  las  familias,  vigila  las  buenas 
costumbres y el estricto cumplimiento de los preceptos 
morales. Casi no hay acción indiferente. El gobernador 
inquiere si el súbdito es un buen padre, buen hijo o buen 
esposo; si ayuna, se confiesa o asiste con regularidad a 
misa”.

En 1603, el gobernador Arias intima a un vecino a “que 
dentro  de  24  horas  salga  de  esta  ciudad  (de  Buenos 
Aires)  y  vaya  vía  recta  a  hacer  vida  con  la  dicha  su 
mujer”.  En  1661,  el  gobernador  Mercado  decreta  una 
medida  contra  varios  pobladores  “que  viven 
escandalosamente, son casados y están ausentes de sus 
mujeres” y los condena a unirse a ellas y pagar además 
cada uno una multa de diez pesos44.

En los primeros años de vida de Buenos Aires, un vecino 
pedía al cabildo que no se permitiera la salida de José 
Herrero, por la necesidad de contar en la ciudad con un 
perito  en  arreglo  de  armas.  Los  capitulares  así  lo 
acordaron con relación a Jerónimo Miranda,  quien era 
barbero además de espadero45. Y en 1607, el cabildo pide 
al  gobernador  que  “no  salgan  de  esta  ciudad  los 
flamencos  que  han  hecho  el  molino  de  viento  (los 
hermanos Alexandro), atento lo mucho que importa a la 
república su asistencia y entender el dicho molino”46.



Cuando Fidel Castro completaba en Cuba su programa 
de estatizaciones y en 1968 prohibía la iniciativa privada 
hasta  en  el  comercio  minorista,  estaba  cumpliendo  no 
solamente los modernos sueños socialistas sino también 
los antiguos anhelos de los más estrictos funcionarios de 
la colonia.

En la formación de los Estados Unidos de América, el 
principio de defensa de las libertades individuales exigió 
una  mínima  intervención  del  Estado,  tanto  en  el  área 
política como en la esfera económica.

Precisamente, uno de los episodios que culminó con la 
independencia fue la llamada Ley de los Cuarteles, que 
pretendía  imponer  a  las  colonias  el  sostenimiento  de 
tropas militares –es decir mayores gastos estatales– y que 
éstas rechazaron. En 1766, las asambleas de Nueva York 
y MassachuseUs desacataron expresamente esta  norma 
imperial, pues entendían que el Parlamento británico no 
tenía  facultades  para  aumentar  los  gastos  estaduales 
americanos,  o  sea  para  fijar  impuestos,  sin  la 
aquiescencia de los directamente afectados(*).

(*)  Dan  Lacy,  ob.cit.,  pág.  118.  Esto  implicaba  sostener  el 
principio consuetudinario británico de que no hay impuesto sin 
representación.  En  esos  tiempos,  se  difundía  en  las  colonias 
inglesas en América la idea de que la Corona podía reglamentar 
el comercio, pero no Imponer gravámenes a quienes no estaban 
representados en la Cámara de los Comunes.



Por ello  es  interesante  analizar,  como suceso  moderno 
que se  constituye en una excepción a esa tradición de 
escaso intervencionismo estatal,  lo ocurrido a partir  de 
1979  en  la  empresa  automovilística  Chrysler 
Corporation, cuando la firma afrontaba serios problemas 
económicos  y  se  incorporó  a  ella  como  titular  el 
ejecutivo Lee Iaccoca, hijo de italianos, que había sido el 
presidente de la Ford Motor.

Para Iaccoca, la crisis de la Chrysler provenía en parte de 
desaciertos de conducción pero también del problema del 
alza en los precios del combustible, derivado de la caída 
del  Sha  de  Irán,  de  la  recesión  económica  y  de  las 
“excesivas  reglamentaciones”  del  gobierno  federal, 
tendientes  a  evitar  la  contaminación ambiental  por  los 
gases de los escapes.

A los  pocos  meses  de  conducir  la  empresa,  Iaccoca 
advirtió que la única salida era el ingreso de una fuerte 
suma de  dinero  para  fabricar  nuevos  modelos  de  bajo 
consumo  de  nafta,  pero  todas  las  fuentes  de 
financiamiento  se  hallaban  cerradas.  Decidió  entonces 
ocurrir ante el propio gobierno federal, en busca de un 
crédito o de avales del Estado por un importe de 1.500 
millones de dólares.

Iaccoca confiesa en sus  memorias  que,  mientras  había 
sido presidente de la Ford,  viajaba permanentemente a 
Washington buscando que el gobierno federal eliminara 
o disminuyera las reglamentaciones gubernamentales que 



obligaban a las fábricas automotrices a procurar mayor 
seguridad  para  los  tripulantes  de  autos  en  casos  de 
accidentes,  o  tendientes  a  disminuir  la  polución  de  la 
atmósfera; por lo que cuando fue a solicitar un crédito 
gubernamental,  o  sea  “mayor  intervencionismo”,  no 
pudo  evitar  que  los  funcionarios  y  la  opinión  pública 
pensaran que se trataba de una gruesa contradicción.

El pedido de la Chrysler al gobierno federal desató una 
gran polémica en la sociedad norteamericana y la idea 
contó desde el principio con la oposición general.

Para los empresarios, la iniciativa constituía una herejía, 
un  sacrilegio,  una  violación  de  los  principios  que 
inspiran  la  actividad  económica  norteamericana. 
Consideraban  estos  grupos  que  la  quiebra  de  una 
empresa  significa  una catarsis  o  purificación saludable 
para  que  el  mercado  opere  con  eficacia,  ya  que  la 
intervención estatal atenta contra la libertad de empresa y 
recompensa la mala gestión, eliminando los riesgos.

La Asociación Nacional de Fabricantes de Automotores, 
entidad  a  la  que  pertenecía  la  propia  Chrysler,  dio  a 
conocer en noviembre de 1979 la siguiente declaración:

“Un postulado esencial del sistema de libre mercado es 
que  da  cabida  tanto  al  éxito  como  al  fracaso,  a  los 
beneficios como a las pérdidas. Por penosas que sean las 
dificultades y consecuencias que arrostra una empresa en 
quiebra,  el  alcance  más  amplio  de  los  intereses 



estuvieron en contra de la iniciativa, y el New York Times 

y el  Wall Street Journal encabezaron la oposición, con 
notas en primera página casi todos los días.

Se fustigó a la empresa por no haber estado preparada 
para  la  crisis  del  combustible,  y  se  la  presentó  como 
ejemplo  de  una  imprevisión  que  debía  ser  purgada  a 
través de la quiebra.

En  definitiva  –se  argumentaba–  la  bancarrota  es  al 
capitalismo lo que el infierno para los cristianos. En esa 
línea de pensamiento, el  Wall Street Journal publicó un 
famoso editorial titulado: “Dejadlos morir en paz”.

En la Cámara de Representantes, Iaccoca explicó que no 
estaban solicitando un regalo o ayuda, sino solamente un 
crédito avalado por el Tesoro, y que devolverían hasta el 
último  dólar.  Añadió  que  lo  pedía  en  nombre  de  los 
140.000  empleados  de  la  firma;  de  los  4.700 
concesionarios y sus 150.000 empleados; y de los 19.000 
proveedores  y  sus  25.000  trabajadores,  más  todas  las 
respectivas familias y personas a cargo. Recordó que, si 
bien  había  habido  mala  gestión,  también  el  gobierno 
había  agravado  las  cosas  con  sus  excesivas 
reglamentaciones, por lo cual debía acudir en ayuda de la 
empresa.

El representante Richard Kelly, de Florida, le respondió 
que  el  “cuento  del  sufrimiento  de  los  trabajadores” 
encubría el  fracaso de los directivos de la Chrysler en 



haber logrado  subsistir  en las mismas condiciones que 
los  competidores.  Agregó  que  Iaccoca  había  sido 
derrotado en la industria automotriz y por ello pretendía 
ahora engañar a los congresistas. “La confianza crediticia 
a  la  Chrysler  –destacóconstituirá  el  principio  de  una 
nueva  era  de  irresponsabilidad  por  parte  de  la 
Administración, por cuanto el aval solicitado es un robo 
al trabajador norteamericano, a la industria de este país, 
al contribuyente y al consumidor. El acto de caridad en 
favor  de  la  Chrysler  –concluyó  ante  las  cámaras  de 
televisión–  sería  una  de  las  estafas  más  flagrantes  de 
nuestra época”.

Pese  a  pertenecer  a  Michigan,  el  estado  donde  está 
Detroit,  sede de las grandes fábricas como la Chrysler, 
también  el  representante  David  Stockman  se  opuso 
tenazmente no sólo en el Congreso, sino también a través 
de la prensa. Publicó en el Washington Post Magazine un 
artículo titulado “Que la Chrysler se vaya a la quiebra”, y 
otro en el Wall Street Journal, bajo el rótulo de “El aval a 
la Chrysler: ¿una recompensa al fracaso?”.

La  oposición  era  tan  terminante  que  la  firma  decidió 
hacer una gran campaña en la prensa a través de avisos 
pagos,  uno  de  los  cuales  se  titulaba:  “¿Estarían  los 
Estados  Unidos  en  mejores  condiciones  sin  la 
Chrysler?”.

Iaccoca,  por  su  lado,  llevó  a  cabo  una  intensa  labor 
propagandística  en  el  Congreso,  explicando  que  la 



quiebra de la empresa costaría al fisco 16.000 millones 
de  dólares  en  concepto  de  seguros  de  desempleo, 
prestaciones  sociales  y  otros  gastos.  Asimismo,  se 
entregó  a  cada  congresista  un  estudio  hecho  por 
computación,  explicando  a  cada  uno  la  cantidad  de 
concesionarios y proveedores de la  Chrysler  existentes 
en  su  distrito  y  las  consecuencias  negativas  que 
provocaría el cierre.

Los  concesionarios,  además,  que  suelen  ser  personas 
influyentes en sus áreas de actuación, peticionaron a los 
legisladores republicanos, que eran los más reacios a la 
medida.

Al momento de la votación, el proyecto fue aprobado en 
la Cámara de Representantes por 271 votos contra 136 y 
en el Senado por el estrecho margen de 53 contra 4447.

Hay varias reflexiones que pueden hacerse con relación a 
este suceso. En países de tradición y vocación estatista 
como  los  nuestros,  ¿hubieran  podido escucharse  voces 
políticas contrarias a la intervención e indiferentes a la 
eventual  desocupación  como  las  de  los  representantes 
norteamericanos?

Al menos hasta hace unos años, estos discursos hubieran 
sido  inimaginables  dentro  de  nuestro  contexto 
sociocultural.  Quizás  convenga  recordar  que  en  1970, 
durante  la  presidencia  de  facto  del  general  Roberto 
Levingston en la Argentina, se dictó un decreto ley que 



facultaba al Poder Ejecutivo a resolver la continuación 
del funcionamiento de las empresas que se encontraran 
en quiebra, por razones de interés público y con el fin de 
asegurar la paz social. A tales efectos, el Estado nacional 
adelantaba las sumas que resultaran necesarias y se hacía 
cargo de la explotación designando a un administrador 
(*).

(*) Decreto ley 18.832. Se aplicó en numerosos casos, como el 
de los ingenios azucareros de la Compañía Azucarera Tucumana 
(CAT).  Ver  Santiago  Fassi  y  Marcelo  Gebhardt,  Concursos, 
Astrea,  Buenos  Aires,  1987,  págs.  377 Y 378;  y  El  Derecho, 

Tomo 55, pág. 532.

La  tradición  ideológica  intervencionista  –no  sólo  la 
jurídica–  es  tan  fuerte  entre  nosotros,  que  uno  de  los 
máximos defensores argentinos de las privatizaciones de 
empresas estatales, el escritor y luego Ministro de Obras 
Públicas Rodolfo Terragno, manifestaba en 1985 en uno 
de  sus  libros  que  “hay  áreas  (comunicaciones  por 
ejemplo) donde el monopolio del Estado es indispensable 
para  mantener  la  unidad  del  mercado  interno”48, 
afirmación semitautológica que no tiene en cuenta que en 
los  Estados  Unidos,  aun  en  ciudades  chicas,  el  gran 
desarrollo telefónico y comunicacional en general, se ha 
producido  siempre  mediante  la  competencia  de  firmas 
privadas.

Si  curioso  nos  resulta  el  desarrollo  de  los  sucesos  en 
torno  al  pedido  de  ayuda  gubernamental  de  la  firma 
automotriz  norteamericana,  más  sorprendente  para 



nosotros  es  el  epílogo:  aunque  los  préstamos  fueron 
concedidos con un plazo de 10 años, al cabo de 3 años y 
medio  la  Chrysler  había  devuelto  la  totalidad  de  los 
fondos, con sus intereses.

¿Habrá  en  la  América  hispánica  muchos  casos  de 
préstamos  oficiales  pagados  antes  de  tiempo?  ¿Habrá 
muchos  casos  de  préstamos  oficiales  simplemente 
pagados?

En la  sociedad latina,  en la  Roma imperial,  el  Estado 
estuvo siempre antes que los individuos. El interés de la 
comunidad,  el  bienestar  público,  se  anteponen 
permanentemente  al  interés  del  ciudadano.  ¿Será 
casualidad  que  haya  sido  precisamente  un  hijo  de 
italianos, Lee Iaccoca, quien haya alterado o modificado 
el  largo  criterio  individualista  norteamericano, 
consiguiendo que el Estado intervenga en el campo de la 
libre empresa reservado a los particulares, salvando de la 
quiebra a la décima corporación del país?

La biografía del ejecutivo nos ofrece otro aspecto en el 
cual  podemos  apreciar  el  choque  de  dos  mentalidades 
opuestas,  dos  distintas  tradiciones.  En  1972,  siendo 
director  general  de  la  Ford,  envió  cartas  a  todos  los 
gobernadores norteamericanos en las que expresaba que 
su empresa estaba a favor del uso forzoso del cinturón de 
seguridad,  y  los  exhortaba  a  propiciar  medidas  que lo 
hicieran obligatorio.



Doce  años  después,  al  momento  de  escribir  sus 
memorias,  ningún  estado  había  dictado  todavía  leyes 
como la solicitada por el exitoso gerente. La conciencia 
política  norteamericana  prescribe  que  el  gobierno  no 
puede interferir en los derechos individuales del hombre 
ni  forzarlo  a  usar  algo,  ni  siquiera  por  su  propia 
seguridad. La autoridad interviene en salvaguarda de los 
derechos de terceros –haciendo respetar los semáforos, 
por ejemplo–, pero centenares de ciudadanos escribieron 
a Iaccoca para manifestarle que estaban en contra de su 
iniciativa y que nadie puede entrometerse en su derecho 
a perder la vida en un accidente de automóviles, si así se 
les da la gana.

Iaccoca dice que estos individuos viven en el siglo XIX, 
y es posible que tenga algo de razón49.

Pero también es cierto que pretender que el Estado fuerce 
a los individuos a protegerse a sí mismos es revivir los 
conceptos latinos de hace veinte centurias.

A principios del siglo XX, dos de cada tres habitantes de 
la  Argentina  eran  italianos.  Quizás  sea  por  ello  que 
durante  la  intendencia  del  brigadier  Cacciatore  en 
Buenos  Aires,  en  el  gobierno  militar  que  culminó  en 
1983, se dictó una ordenanza que hacía obligatorio en los 
taxis el uso del cinturón de seguridad, no solamente para 
el  conductor,  sino  también  para  los  pasajeros.  Por 
imposición  de  la  autoridad  y  como  un  símbolo  de  la 
situación  política  que  vivía  la  república,  todos  debían 



viajar atados. La medida suscitó protestas, pero ellas se 
referían al precio de los adminículos y a que el requisito 
daría  ocasión  a  inspecciones  molestas  o  exacciones 
ilegales. A nadie se le ocurrió cuestionar la facultad del 
Estado de intervenir en la esfera de seguridad del propio 
individuo.

En la bella ciudad de Sevilla, cerca del Guadalquivir, se 
puede ver aún el enorme edificio, mitad cuartel y mitad 
fábrica  estatal  de  tabacos,  que  fue  el  escenario  donde 
nació  el  romance  entre  el  militar  José  y  la  cigarrera 
Carmen, inmortalizado por el músico Georges Bizet. Es 
un testimonio vivo de la forma en que el Estado español 
mezclaba  sus  funciones  entre  quehaceres  tan  disímiles 
como el tabaco y las armas, aunque en definitiva ambos 
sean medios de atacar la vida.

A  través  del  ensanchamiento  incesante  del  Estado 
supuestamente  providencial  y  omnicomprensivo, 
pareciera  que  los  latinoamericanos,  herederos  de  la 
tradición fiscalista hispánica, hemos encontrado el modo 
de  contribuir  a  que  nuestras  actividades  productivas 
converjan hacia un destino casi tan trágico como el de la 
trabajadora  Carmen,  asesinada  por  su  sensualidad 
desbordante  y maravillosa en ese apasionado ambiente 
andaluz de toreros y soldados.
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Capítulo V

EL MILITARISMO

El país que en el siglo XV parecía destinado a ensanchar 
el mundo no era España, sino Italia.

Los  reinos  italianos  no  habían  participado  de  las 
cruzadas,  sino  que  más  bien  habían  corrido  detrás  de 
ellas con afán comercial y descubridor.

Los venecianos, genoveses y toscanos eran impenitentes 
viajeros y estaban siempre alerta a lo extranjero, abiertos 
a  lo  nuevo,  dispuestos  a  conocer  lo  extraño  y  a 
dominarse a sí  mismos con esa apertura anímica de la 
gente universal.

La península itálica fue el suelo europeo menos signado 
por  el  feudalismo.  La  tradición  urbana  de  la  Roma 
imperial  y  el  afán  por  la  navegación  y  el  comercio 
atenuaron dicho fenómeno político, de tal modo que no 
predominaron  allí  las  servidumbres  señoriales  ni  la 
práctica  de  la  caballería.  Tampoco  su  territorio  fue 
invadido masivamente por los bárbaros, a excepción de 
la zona sur, donde se establecieron primero normandos y 
luego sarracenos,  produciéndose  las  diferencias  que  se 



conservan hasta hoy.

Intermediaria entre el Oriente proveedor y el Occidente 
invadido y anarquizado, Italia fue el contacto entre dos 
mundos  y  la  cuna  de  una  civilización  mercantil  que 
empezó a deslumbrarse ante la aparición de productos y 
manufacturas  desconocidos.  La  cultura  burguesa 
moderna tuvo nacimiento en ese ambiente de mercaderes 
que casi no han conocido la arquitectura gótica, reflejo 
de  la  angustia  ascética  y  la  elevación  religiosa  de  los 
habitantes, sino que viven en un mundo cuyas iglesias, 
palacios y viviendas están llenos de luz, de jardines, de 
apacible serenidad.

Mientras en los territorios de Inglaterra, Francia y Prusia 
se  practicaban  todavía  torneos  caballerescos  y  España 
aún estaba terminando su cruzada de ocho siglos contra 
los  moros,  los  venecianos  y  genoveses  buscaban  su 
expansión  comercial  a  través  del  Mediterráneo,  sin 
importarles si las mercaderías se obtenían en tierras de 
cristianos o de infieles. Siamo venetiani, poi cristiani era 
la consigna.

En  ese  ambiente  de  comerciantes  inteligentes  y 
emprendedores que necesitan la paz y la tregua más que 
la guerra o el combate, se está pensando siempre en un 
mejor acceso a los mercados de Oriente. Las mercaderías 
codiciadas no sólo vienen de Esmirna o Khaffa, sino que 
también los  comentarios  de Marco Polo hablan  de los 
palacios con tejas de oro del Japón, las magnificencias de 



la  China  y  los  ríos  del  Turquestán  oriental  llenos  de 
ágatas.

Los representantes de esa sociedad de gentes refinadas y 
calculadoras, amantes del individualismo, las ciencias y 
los  goces  de  la  vida,  habían  realizado  ya  viajes  en 
búsqueda  de  caminos  nuevos  cuando  la  caída  de 
Constantinopla  en  poder  de  los  turcos  agudizó  esa 
necesidad.  Es  que  el  itinerario  terrestre  aumentaba 
considerablemente los precios por cuanto las mercaderías 
orientales  –entre  ellas  las  especias,  que  no  sólo 
sazonaban los manjares sino que los conservabandebían 
sortear  montañas  escarpadas,  caminos  difíciles  y 
desiertos hostiles.

En  ese  momento  de  tensión  y  búsqueda,  de  afán 
marinero y vocación comercial, parecía Italia la nación 
destinada  a  extender  las  rutas  y  agrandar  el  planeta.l 

Portugal había bajado por el Atlántico pegado al África 
hasta Guinea, mientras la  España unificada,  cultivando 
sus  dos  grandes  quehaceres  largamente  medievales,  la 
guerra y la religión, consolidaba su territorio expulsando 
a los moros de Granada.

Todo  indicaba  que  la  marcha  natural  de  los  Reyes 
Católicos  era  continuar  hacia  el  sur,  perseguir  a  los 
árabes por el África expandiendo así sus dominios. Pero 
aquella luminosa mañana de invierno del 2 de enero de 
1492, en que Boabdil el Chico bajaba de la Alhambra a 
caballo para encontrarse con el rey Fernando y entregarle 



las llaves de Granada, un rubicundo y pecoso genovés, 
pobre  pero  soberbio,  contemplaba  la  ceremonia  de 
rendición. Hacía ya ocho años que Cristóforo Colombus 
suplicaba  a  los  soberanos  apoyo  para  su  proyecto, 
cuando vio al monarca de Aragón y a su esposa, Isabel 
de Castilla, ascender con su comitiva hacia el palacio y 
fortaleza morisca llevando la cruz y la bandera real, con 
lágrimas de emoción y entonando el Te Deum de acción 
de gracias. Y esa cruz y esa bandera habría de llevarlas 
muy  pocos  meses  después  el  obsesivo  extranjero,  no 
hacia el sur, sino hacia el oeste y hacia su propia gloria.2

Italia  no descubrió América –ha dicho Juan B. Terán– 
porque esta proeza necesitaba un espíritu medieval que 
los genoveses,  toscanos y venecianos habían perdido o 
nunca tuvieron. La idea y el proyecto estaban originados 
en la  mentalidad comercial,  el  espíritu  científico y las 
tendencias  epicúreas  de  los  italianos,  pero  la  hazaña 
necesitaba el fuego, la fe y el arrojo de un país medieval 
por  su  fanatismo  religioso,  por  su  incesante  frenesí 
guerrero y por su ardiente intolerancia y anarquía.

La  base  científica  la  proporcionó  un  cosmógrafo 
florentino,  Paolo  Toscanelli,  y  la  pasión  la  puso  un 
genovés:  Colón.  El  apoyo  económico  y  el  patrocinio 
nacional  lo  pusieron  los  reyes  de  Castilla,  que 
capitularon en Santa Fe con un marino que, cuando salió 
de Palos, ya era español por su temperamento obstinado 
y visionario,  su tozudez  heroica  y  su  irracional  fervor 
para la empresa.3



Navegante avezado y perito cosmógrafo en su juventud, 
después  del  descubrimiento  Colón  tornaba  hacia  el 
misticismo y habría  de decir:  “Para la  ejecución de la 
empresa de las Indias no me aprovechó matemáticas ni 
mapamundis:  llanamente  se  cumplió  lo  que  dijo  el 
profeta  Isaías  y  en  siete  años  hice  la  conquista  por 
voluntad divina”.4 Del segundo viaje volvió vestido con 
el  hábito  de franciscano y antes  del  cuarto  proyectaba 
destinar todas sus entradas a la recuperación del Santo 
Sepulcro en Jerusalén, objetivo para el cual varias veces 
intentó interesar a los Reyes Católicos.

El  descubrimiento  tuvo  el  sentido  épico  de  una  gesta, 
algo así como la última proeza de la Edad Media.5 Y la 
conquista y la colonización tuvieron también un espíritu 
guerrero cuyos ecos, lamentablemente, aún hoy resuenan 
con aires marciales en nuestro territorio.

Dotado su carácter de un cierto exceso de paciencia y 
reflexividad, resabio acaso de su origen itálico, no logró 
el Almirante ser un buen militar: en el primer viaje la 
rebelión de los marineros temerosos y arrepentidos debió 
ser conjurada con la ayuda de los hermanos Pinzón; en el 
segundo tuvo problemas con algunos caballeros que lo 
acompañaban6;  y  en  el  tercero  se  dejó  imponer 
condiciones por Roldán y sus compañeros de alzamiento.

Pero  desde  Colón  en  adelante,  la  labor  de  conquista 
encontró  a  los  bravos  capitanes  de  espada  inquieta  y 
anhelante que habrían de recorrer a sangre y fuego un 



continente,  prosiguiendo  en  América  el  largo  curso 
bélico  que  la  España  de  la  lucha  contra  los  moros  se 
negaba a finalizar.

Hernán Cortés en México, Francisco Pizarro y Diego de 
Almagro  en  el  Perú,  más  un  grupo  de  audaces 
Adelantados  que  transitaron  con  su  tropa  el  resto  del 
territorio americano, caracterizándose por su extremada 
movilidad, realizaron en poco tiempo la tarea violenta de 
dominación.

Al cabo de algunas décadas, el nuevo mundo había sido 
“pacificado”,  curioso  eufemismo  utilizado  por  los 
españoles  para  denominar  el  restablecimiento  de  una 
calma que ellos mismos habían alterado.(*)

(*) Una disposición de la Corona indicaba que en los documentos 
jurídicos oficiales debía reemplazarse la palabra “conquista” por 
las  de  “pacificación  y  población”.  Víctor  Tau  Anzoátegui  y 
Eduardo Martiré, ob.cit., pág. 47.

Sometidos los indígenas durante ese período en que las 
únicas  resistencias  militares  serias  fueron  las  de  los 
aztecas,  la  etapa  colonial  no  exigió  grandes  ejércitos 
españoles en América. Las tareas militares eran asumidas 
por los encomenderos y por unos pocos destacamentos 
de ejércitos metropolitanos, a los cuales los criollos no 
tenían acceso.7

La caballería, que al parecer se había originado entre los 
árabes, había ido desarrollando durante su expansión en 



Europa  el  cumplimiento  de  algunas  normas.  Pese  a 
tratarse  de  una  actividad  esencialmente  violenta,  se 
afirma  que  sus  cultores  observaban  ciertas  costumbres 
nobles: lealtad al jefe, protección a los débiles, devoción 
a la dama.(*)

(*)  Las  condiciones  de  hombría  más valoradas  por  los  árabes 
eran:  el  coraje,  que  se  medía  por  el  número  de  adversarios 
muertos;  la  lealtad,  que  se  evidenciaba  por  la  devoción  a  los 
intereses de la tribu; y la generosidad, que se mostraba en el trato 
a  los  huéspedes.  José  Enrique  Miguens,  Honor  militar, 

conciencia moral y violencia terrorista, Sudamericana–Planeta, 
Buenos Aires, 1986, pág. 73.

Ninguno  de  estos  usos  se  practicó  demasiado  en 
América, como ya hemos visto en capítulos anteriores, 
pero  hay  un  rasgo  adicional  de  la  caballería  que  sí 
estampó  su  impronta  entre  nosotros:  el  espíritu 
estamental, es decir, la conciencia de que los guerreros 
forman una clase especial  de personas,  constituyen un 
grupo diferente de los demás.

En este sentido, la institución del fuero militar, privilegio 
medieval  que  permitía  a  los  miembros  de  esa 
corporación  ser  juzgados  por  sus  pares,  ilustra 
claramente  sobre  la  notoria  desigualdad  social  que  se 
estableció en favor de los hombres de armas: en 1608 
una  Real  Cédula  disponía  que  ningún  juez  ordinario 
podía  conocer  en  las  causas  en  que  fueren  parte  “los 
generales,  capitanes,  oficiales  y  la  demás  gente  de 
aquellos reynos, que sirven a sueldo”.8



Es decir, que tanto en asuntos civiles como penales, ya 
fueren actores o demandados, los militares e inclusive los 
soldados  –estos  últimos  mientras  estuvieren  en 
campañano podían ser sometidos a la justicia común sino 
juzgados por los tribunales castrenses.

Al sobrevenir la dinastía de los Borbones y producirse la 
ocupación de La Habana y Manila por los ingleses en 
1762, la Corona advirtió que debía reforzar en América 
sus esquemas defensivos. Con el propósito de hacer aun 
más  atractiva  la  milicia,  en  1768  resolvió  extender  el 
fuero militar a las esposas, hijos y hasta los criados de 
los oficiales.

Los abusos, sin embargo, fueron tan grandes, que estos 
privilegios  terminaron  perjudicando  a  los  militares:  ya 
nadie quería darles alquiler ni servir a sus órdenes, pues 
en  caso  de  tener  que  ejecutarles  las  deudas  debían 
recurrir a los jefes castrenses, que solían inclinarse por 
proteger a sus subordinados.

Por ello, en 1784, el fuero quedó derogado en relación a 
los criados, posaderos, jornaleros o artesanos que fueren 
acreedores de militares. Solamente cuando estuvieren en 
el  lugar  de  sus  empleos,  los  oficiales  podían  invocar 
estos beneficios. En 1793, un Real Decreto derogaba el 
fuero  activo,  es  decir,  cuando  el  militar  fuera  actor, 
manteniéndose para los casos en que el uniformado era 
demandado.9



Es interesante analizar la evolución de este privilegio en 
la  Argentina  con  posterioridad  a  la  independencia,  al 
difundirse las ideas de igualdad ante la ley preconizadas 
por los iluministas franceses y norteamericanos.

En  la  provincia  de  Buenos  Aires,  el  fuero  militar  fue 
derogado  en  1823.  Y  la  Constitución  Argentina, 
sancionada  en  1853,  confirmó  en  su  artículo  16  que 
quedaban abolidos los fueros personales.

En 1898, el Congreso de la Nación dictó un Código de 
Justicia Militar, para organizar los tribunales castrenses 
que  debían  entender  en  las  faltas  exclusivamente 
militares, es decir, aquellas transgresiones que afectan a 
la institución o al orden marcial.

Pero he aquí que uno de sus artículos decía que estos 
tribunales podían también juzgar a los hombres de armas 
por delitos comunes, siempre y cuando éstos se hubieran 
cometido  en  actos  de  servicio  o  en  lugares  sujetos  a 
jurisdicción militar.

El objetivo de esta disposición era agravar las penas para 
algunos delitos comunes cometidos por militares, en la 
creencia  de  que  la  tutela  del  orden  castrense  y  el 
prestigio  de  la  institución  exigían  esta  rigidez.  En  la 
mayoría  de  los  casos,  este  agravamiento  penal  se 
aplicaba  a  delitos  de  robo  u  homicidio  cometidos  por 
militares subalternos contra sus superiores. En la década 
de 1930, el famoso crimen cometido por el cabo Paz en 



perjuicio de un oficial conmovió a la república, al serIe 
aplicada a aquél la pena de muerte, que no regía para los 
ciudadanos comunes.

En 1951 se sancionó un nuevo Código de Justicia Militar 
(ley 14.029), pero éste mantuvo la cláusula que permitía 
a  los  tribunales  militares  juzgar  a  uniformados  que 
habían cometido delitos comunes en actos o en lugares 
sujetos a jurisdicción militar (artículo 108, inciso 2).

Durante  la  dictadura  iniciada  en  1976,  se  produjeron 
gruesas violaciones a los derechos humanos. Al retornar 
la democracia en 1983, los militares acusados de haber 
perpetrado  secuestros,  homicidios  y  tormentos  entre 
1976 y aquel  año,  alegaron estar  protegidos por dicho 
artículo  y  exigieron  ser  juzgados  por  los  tribunales 
castrenses.

Es decir, que el principio que se había establecido para 
agravar el juzgamiento de los delitos comunes cometidos 
por  militares  se  invocaba  esta  vez  para  lograr  un 
mejoramiento  de  la  situación  de  los  uniformados  que 
estaban  acusados  de  haber  cometido  aberrantes  y 
múltiples faltas.

La cuestión de competencia no llegó a la Corte Suprema, 
pues  el  Poder  Ejecutivo  envió  un  proyecto  de  ley  al 
Congreso,  que  éste  sancionó  en  febrero  de  1984, 
derogando dicha cláusula.



En su mensaje al Congreso, el Poder Ejecutivo decía que 
el principio establecido por el artículo 108, inciso 2, de la 
ley  14.029  constituía  un  verdadero  fuero  personal, 
abolido por la Constitución de 1853, y por esa razón se 
lo eliminaba a partir de entonces.(*)

(*) Para los delitos comunes cometidos por militares desde 1976 
a  1983,  la  ley  23.049  mantenía  la  competencia  de  los  jueces 
militares,  pero  agregaba  una  instancia  civil  a  cargo  de  las 
Cámaras Federales. Se establecía también que si los tribunales 
militares  no  dictaban sentencia  en  el  plazo  de  seis  meses,  las 
causas pasarían a las Cámaras Federales. Fue en virtud de este 
mecanismo que los Comandantes en Jefe Videla, Viola, Agosti y 
otros fueron juzgados y condenados por la Cámara Federal de la 
Capital Federal en un memorable juicio.

Desde ese momento, los delitos comunes cometidos por 
un  militar  son  juzgados  por  los  tribunales  ordinarios, 
como  los  delitos  cometidos  por  un  ingeniero  son 
juzgados por jueces ordinarios y no por el  tribunal de 
ética del Colegio Profesional de Ingenieros. 

Sin embargo, he aquí que posteriormente, al dictarse la 
ley llamada de Punto Final en 1986, se estableció que los 
hombres de armas acusados de delitos comunes deben 
quedar detenidos en establecimientos militares, en tanto 
que  un  albañil  o  un  arquitecto  imputados  de  delitos 
comunes  no  quedan  arrestados  en  el  Sindicato  de  la 
Construcción o el Colegio de Arquitectos,  sino en una 
cárcel cualquiera.10



Con  la  sanción  de  esta  norma,  la  vieja  sociedad 
estamental se imponía a los claros preceptos de igualdad 
ante la ley prescriptos en la Constitución de 1853, que no 
parecen  haber  arraigado  demasiado  en  el  ánimo  y  la 
conciencia colectiva de los argentinos.

Como  lo  manifiesta  José  Enrique  Miguens  con  gran 
agudeza,  después  de  la  independencia  americana 
persistió en nuestras sociedades el espíritu jerárquico y 
clasista, aunque disimulado bajo un ropaje democrático o 
republicano.11

En  la  historia  de  nuestros  países,  religión  y  guerra 
estuvieron unidas desde tiempos muy pretéritos.

En el caso de los árabes, esto ocurre desde el nacimiento 
del  islamismo.  Cuando  Mahoma,  en  el  siglo  VII,  se 
sintió  inspirado  por  Alá  y  portador  de  una  misión 
profética,  preguntó  en  su  vecindario  quién  quería 
seguirlo y ser su lugarteniente y visir. La única persona 
que  contestó  afirmativamente  fue  su  primo  Alí,  un 
adolescente,  quien le  manifestó:  “Oh,  profeta,  seré  yo. 
Yo compartiré tus trabajos, yo arrancaré los ojos de tus 
enemigos,  yo les  romperé  los  dientes  y  les  hundiré  el 
pecho”.

Con tan  acendrados  propósitos  y  méritos,  Alí  se  casó 
luego con una hija de Mahoma y fue su sucesor desde el 
año 656 hasta 661.



El islamismo tuvo una rápida  e  intensa  expansión por 
medios  militares,  cuyos  fundamentos  doctrinarios 
pueden  encontrarse  en  el  Corán.  El  versículo  4  del 
capítulo  XLXVIII  exhorta  a  los  creyentes  a  esta 
misericordiosa  labor:  “Cuando  encontréis  infieles, 
matadlos hasta hacer una gran carnicería”.

En el siguiente, se dice que “Mahoma es el enviado de 
Dios:  sus  compañeros  son  terribles  para  los  infieles  y 
llenos  de  ternura  entre  ellos”,  añadiéndose  que  “los 
infieles  están  perdidos.  Sus  malas  acciones  han  sido 
expresamente preparadas para ellos, porque Dios no los 
dirige”.12

Para los musulmanes, tanto los pecadores como los no 
creyentes se condenan y no hay mayor gloria que morir 
en guerra santa contra los infieles, puesto que desde allí 
el  alma  va  directamente  al  paraíso.  Esto  explica, 
posiblemente, los fulminantes éxitos del islamismo, que 
en dos siglos pasó a dominar el norte de África y gran 
parte de Asia.

Para  los  árabes,  el  incentivo  bélico  era  grande:  si 
triunfaban, compartían un cuantioso botín y cumplían su 
afán  de  difusión  espiritual;  si  morían,  entraban  sin 
esperas  ni  purgatorios  a  un  edén  donde  las  jóvenes  y 
bellas  mujeres  llamadas  “huríes”  les  servían  ricos 
manjares y golosinas.

Guiados por este espíritu, los musulmanes se apoderaron 



en  poco  tiempo  de  casi  la  totalidad  de  la  península 
ibérica, salvo las montañas del norte. Desde allí iniciaron 
los reinos españoles la reconquista, para lo cual tuvieron 
la  suerte  de contar  también con la  ayuda de Dios,  así 
como los moros habían contado en su momento con la de 
Alá.

Hasta  un  notable  historiador  norteamericano,  William 
Prescott, pese a que los sajones suelen ser racionalistas y 
algo  escépticos,  reconoce  esta  intervención  divina  en 
favor  de  los  hispánicos  en  su  larga  guerra  de 
recuperación.

Cuenta Prescott que el antiguo español, “reducido a sus 
estériles montañas, contemplaba con dolor los apacibles 
valles y las fértiles llanuras en poder del usurpador, la 
casa  de  Dios  manchada  por  sus  abominables  ritos,  y 
brillando la media luna sobre las cúpulas, consagradas un 
día a sostener el venerado símbolo de la fe. Hízose su 
causa  la  del  cielo;  y  la  Iglesia  publicó  sus  bulas  de 
cruzada,  ofreciendo indulgencias sin número a los que 
peleasen,  y  el  paraíso  a  los  que  muriesen  en  batalla 
contra los infieles. Distinguíase el antiguo castellano por 
su independiente resistencia a las intrusiones de la Corte 
romana;  pero  su  especial  situación  le  sujetaba,  en  un 
grado nada común, a la  influencia eclesiástica interior. 
Mezclábanse los sacerdotes en el consejo y en el campo 
y era muy frecuente verlos ostentando sus sacerdotales 
vestiduras, conducir los ejércitos a la batalla; siendo por 
otra  parte  intérpretes  de la  voluntad del  cielo,  que tan 



misteriosamente se revelaba en sueños y visiones. Muy 
común  cosa  eran  entonces  los  milagros:  las  violadas 
sepulturas de los santos despedían rayos y centellas para 
consumir  a  los  invasores;  y  cuando  los  cristianos 
desfallecían en la pelea, veíase meciéndose en los aires la 
aparición de su patrón Santiago, sobre un caballo blanco 
como la  nieve,  y  agitando  la  bandera  de  la  cruz,  que 
reanimaba sus rotos escuadrones y los conducía de nuevo 
a la victoria”.13

La conquista de América se realizó también con un cierto 
sentido misional, aunque el ánimo de muchos guerreros –
como hemos visto– haya estado incentivado por el afán 
materialista.  Hasta  el  mismo  nombre  de  Colón 
(Cristóforo,  es  decir,  portador  de  Cristo)  ha  sido 
interpretado como un signo del sesgo que habría de tener 
la tarea que iniciara el Almirante. Y las crónicas de los 
primeros  tiempos  del  descubrimiento  señalan  que  los 
españoles  entraban  en  batalla  contra  los  indígenas  al 
grito de “¡Santiago y a ellos!”, luego de haberles leído en 
muchos  casos  el  famoso  requerimiento,  que  les 
comunicaba  la  existencia  de  un  solo  Dios  cuyo 
representante,  el Papa, había donado estas tierras a los 
reyes de Castilla.

En las guerras de la independencia en el Río de la Plata, 
tanto  los  generales  San  Martín  como  Belgrano  se 
preocupaban por el  sostenimiento del  espíritu  cristiano 
en sus tropas. Luego de la batalla de Tucumán, el 24 de 
setiembre  de  1812,  el  general  Belgrano  designó  a  la 



Virgen de la Merced generala del ejército del norte, y le 
entregó su bastón de mando en una solemne procesión.

Agradecía de ese modo la intervención de la madre de 
nuestro Señor en favor de su fuerza, que indudablemente 
había  sido  más  eficaz  que  el  apoyo  que  el  apóstol 
Santiago había brindado a las tropas realistas del general 
Pío Tristán.

El  insurgente  cura  Morelos,  en  México,  proponía  ese 
mismo  año,  en  su  documento  “Sentimientos  de  la 
Nación”, que una norma constitucional estableciera el 12 
de diciembre de cada año como celebración de la patrona 
de la libertad, la virgen de Guadalupe.

Los realistas, por su parte, se encomendaban a una virgen 
rival, la de los Remedios, bendecida por los sacerdotes 
armados  que  acusaban  de  hereje  y  anatemizaban  al 
“enemigo de Dios e impío Morelos”.

Tres  años  después,  Simón  Bolívar  escribía  “que  los 
directores  de  la  independencia  de  México  se  han 
aprovechado  del  fanatismo  con  el  mejor  acierto, 
proclamando a la famosa virgen de Guadalupe por reina 
de los patriotas, invocándola en todos los casos arduos y 
llevándola  en  sus  banderas.  Con  esto,  el  entusiasmo 
político  ha  formado  una  mezcla  de  religión  que  ha 
producido un fervor vehemente por la sagrada causa de 
la libertad”.



Un jefe  realista,  también,  acusó a  Morelos  de  ser  una 
especie  de  “segundo  Mahoma,  que  promete  la 
resurrección  y  el  paraíso  con  el  goce  de  todas  sus 
pasiones a sus felices musulmanes”.

En  los  primeros  tiempos  del  período  independiente, 
cuando  el  vicepresidente  mexicano  Valentín  Gómez 
Farías  propició  un  conjunto  de  reformas  contra  los 
privilegios corporativos de la Iglesia, estalló en Morelia 
una sublevación bajo el lema restaurador de “Religión y 
Fueros” que terminó acaudillada por Antonio López de 
Santa Anna.14

En el Río de la Plata, en la misma época, el presidente 
Bernardino  Rivadavia  realizaba  reformas  eclesiásticas 
similares,  las  que  provocaron  la  reacción  adversa  del 
caudillo  riojano  Facundo  Quiroga,  quien  encabezó  un 
movimiento  identificado  bajo  el  lema  de  “Religión  o 
Muerte”(*).

(*) Domingo Faustino Sarmiento condenó y a la vez inmortalizó 
a  Quiroga  en  su  libro  Facundo.  Civilización  o  barbarie.  El 
gobernador peronista de la provincia de La Rioja, Carlos Menem, 
usaba  en  1973  grandes  patillas  iguales  a  las  de  Facundo  e 
invocaba también su lema de “Religión o Muerte”, pero cuando 
en  1989  fue  elegido  presidente  de  la  Nación  aplicó  políticas 
económicas neoliberales. Por eso uno de sus partidarios dijo que 
“como candidato hablaba como Facundo, pero como presidente 
gobernó la economía al modo de Sarmiento”.



En  las  luchas  civiles  argentinas  entre  federales  y 
unitarios, los primeros se declararon los defensores de la 
Santa Religión Católica, Apostólica y Romana, que las 
ideas progresistas de los segundos parecían amenazar.

En México, la división entre partidos tuvo también como 
eje fundamental la posición frente a la Iglesia. Aunque la 
mayoría  de  los  dirigentes  liberales  pertenecía  al 
catolicismo, querían imponer  un laicismo que atenuara 
los  privilegios  de  una  institución  que  poseía  la  quinta 
parte de las riquezas nacionales, controlaba la educación 
y  registraba  los  nacimientos,  los  matrimonios  y  las 
muertes.  Los  conservadores,  a  su  vez,  hicieron  de  la 
defensa  de  la  religión  de  Estado  la  principal  de  sus 
banderas.  Dado  que  el  pasado  indígena  mexicano  es 
eminentemente  teocrático,  la  cuestión  religiosa  fue 
siempre un tema delicado y urticante de su realidad. El 
primer ferrocarril  que se inauguró en el país,  en 1857, 
unió el centro de la capital con el santuario de la Virgen 
de  Guadalupe.  En  1927,  ante  una  ley  del  presidente 
Plutarco Elías Calles que castigaba las manifestaciones 
externas del culto y limitaba el número de sacerdotes, se 
produjo una reacción católica popular bajo la proclama 
de  “Viva  Cristo  Rey”.  Las  luchas  de  los  “cristeros” 
contra  las  autoridades  ensangrentaron  el  territorio  y 
produjeron casi 80.000 muertos. Solamente los obispos –
luego de  gestiones  del  gobierno  ante  Roma– pudieron 
persuadir a los cristeros de deponer las armas. Ya Simón 
Bolívar, en su “Carta desde Jamaica” de 1815, lo había 
profetizado: “La veneración de la imagen de la Virgen de 



Guadalupe, en México, es superior a la más exaltada que 
pudiera inspirar el más diestro profeta”.

Educado por los sacerdotes jesuitas, el líder cubano Fidel 
Castro otorgó a su enfrentamiento con Estados Unidos un 
carácter casi confesional, de “cruzada” contra los impíos 
imperialistas  que  ya  habían  sido  denunciados  por  el 
profeta José Martí.

Y Cuba  se  convirtió  así  en  una  especie  de  moderna 
misión  jesuítica  en  la  cual,  a  semejanza  de  las 
paraguayas de otrora,  los  naturales  tienen educación y 
asistencia  sanitaria  gratuita,  a  condición  de  no  poder 
expresar su desacuerdo con la nueva religión ni con las 
interpretaciones del barbado y tonante mesías.

También  en  este  siglo,  en  la  década  del  setenta,  la 
Argentina se vio asolada por dos bandas guerrilleras que 
sembraron  el  miedo  y  la  destrucción.  El  Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP) adoptó una especie de 
confesión  laica,  el  marxismo,  que  postula  que  el 
capitalismo  dará  paso  al  socialismo  y  sostiene  que  la 
violencia es la partera de la historia. Quienes ayuden a 
este  tránsito  inexorable,  los  elegidos  para  esa  misión 
suprema,  se  autoconstituyen  en  modernos  mesías  que, 
por el solo hecho de serlo, quedan excusados de observar 
las normas éticas y el respeto debido a la vida humana. 
Con ese espíritu de cruzada secular se podía asesinar sin 
miramientos a militares y empresarios y también a sus 
cómplices  o  colaboradores,  como  policías,  choferes, 



simples trabajadores y hasta niños, como fue el caso de 
la  pequeña hija  del  Capitán Humberto Viola,  ultimada 
junto a su padre en Tucumán, en diciembre de 1974.

Los Montoneros, a su vez, se declaraban peronistas, pero 
por  encima de su confusa  identificación política  podía 
advertirse  en  el  Movimiento  ciertos  rasgos  adquiridos 
por muchos de sus dirigentes en una pasada educación 
clerical. Su concepción heroica de la historia que llegaba 
a despreciar a las personas sencillas como resultado de 
una conciencia estamental; su glorificación de la acción 
directa que los movía a la exaltación de la violencia en 
arranques de fanatismo casi místico, son elementos que 
convergían finalmente en un culto de la muerte que, más 
allá de su coincidencia con el fascismo15, se entroncaba 
históricamente con las antiguas pasiones de musulmanes 
y católicos  por  alcanzar  el  paraíso al  caer  en la  pelea 
defendiendo a su Dios.

Para combatir este fervor político religioso, las Fuerzas 
Armadas argentinas no opusieron las armas de la ley, que 
en los países avanzados han sido el  fruto de siglos de 
civilización. Como ellas representaban los ideales de la 
moral occidental y cristiana (curiosa identificación, pues 
Cristo  nació  en  Oriente),  asumieron  un  rol  mesiánico 
equivalente  y  no  sólo  arrasaron  con  la  legitimidad 
constitucional  sino  también  con  los  más  elementales 
derechos humanos de toda la  comunidad.  Por aquellos 
años se atribuía a uno de los principales generales del 
Proceso  la  siguiente  frase:  “Primero  mataremos  a  los 



subversivos, después a sus cómplices, luego a los tímidos 
y por último a los indiferentes”.

En las manos usurpadoras de quienes se consideraban a 
sí mismos como “el reservorio moral de Occidente” (los 
Estados Unidos ya no lo eran porque el presidente James 
Carter  no  les  vendía  armas),  el  Estado  dejó  de  ser  la 
expresión  de  una  sociedad  organizada  jurídicamente, 
para convertirse en instrumento de una nueva y particular 
guerra  “santa”  que  sembró  el  país  de  cárceles 
clandestinas  en  las  que  se  torturaba  sistemáticamente, 
con delectación casi religiosa.

Al restablecerse la democracia, cuando el presidente de 
la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, 
el escritor Ernesto Sabato, afirmó que la represión estatal 
se  había  ejercido  en  forma  “demoníaca”,  vino  a 
sancionar  inconscientemente  la  idea  de  que  los 
guerrilleros  y  el  gobierno  militar  constituían  dos 
facciones  fundamentalistas,  dos  bandos  pararreligiosos 
que  luchaban  hasta  el  exterminio  porque  ambos  eran 
poseedores  de  toda  la  verdad,  constituían  la  única 
posición verdadera.

Es que reconocer que nuestro grupo constituye solamente 
una parte; asumir que los demás sectores tienen derecho 
a  existir  y  a  expresar  sus  opiniones  sin  cortapisas;  y 
aceptar que el  Estado es  nada más que un mecanismo 
jurídico  para  facilitar  la  convivencia,  constituye  una 
humilde expresión de tolerancia que es incompatible con 



la idea de que existe una sola verdad revelada y que ella 
se  encarna  en  la  unión  de  las  autoridades  civiles  y 
religiosas.

En las comunidades que han identificado la religión con 
la  guerra,  como  ha  sido  tan  común  en  los  países 
hispanoamericanos, no se ha desarrollado demasiado el 
espíritu democrático.

Por  el  contrario,  las  instituciones  republicanas 
encuentran  mejor  arraigo  en  las  sociedades  que  han 
reservado  al  plano  íntimo  las  ideas  confesionales, 
separándolas de la actividad política o de seguridad.

Si  toda  la  comunidad  considera  que  los  hombres  de 
armas  son  distintos,  no  es  difícil  que  ellos  mismos 
lleguen a la conclusión de que son mejores.

En  los  tiempos  iniciales  de  la  conquista,  la  sociedad 
colonial  privilegiaba  a  los  guerreros  por  cuanto  era  la 
labor de éstos la que posibilitaba los asentamientos. Por 
estas “fatigas” eran merecedores de indios o tierras.

Muchos  historiadores  han  puesto  de  resalto  en  forma 
negativa  que  Francisco  Pizarra  cuidaba  chanchos  en 
Extremadura  antes  de  conquistar  el  Perú,  como  si  la 
actividad de matar hombres fuera más digna que la de 
alimentar animales.

Ya  en  tiempos  de  “pacificación”,  los  virreyes  y 



gobernadores  eran  fundamentalmente  militares,  aunque 
dichos  cargos  resumían  el  mando  político,  la  tarea 
castrense y la labor de impartir justicia. Como todavía no 
existía la división de poderes, pero sí la de funciones, la 
denominación  íntegra  del  cargo  indicaba  la  triple 
función: el virrey y el gobernador eran también “capitán 
general y justicia mayor”. El primer virrey del Río de la 
Plata,  don  Pedro  de  Cevallos,  fue  el  prototipo  del 
funcionario metropolitano que ocupaba tal cargo por su 
condición militar y con un principal cometido castrense.

Por la vía del ejercicio del poder político, los hombres de 
armas  siguieron  ocupando  el  primer  plano  de  la  vida 
colonial.

Al  producirse  las  luchas  de  la  independencia  contra 
España, la tarea bélica volvió a ser la primordial en las 
comunidades americanas. Los generales Simón Bolívar, 
José de San Martín, Antonio de Sucre, han pasado a ser 
los  paradigmas  de  nuestras  sociedades,  los  héroes 
nacionales. Ricardo Rojas llamó a San Martín el “Santo 
de la Espada” y Belisario Roldán llegó al extremo de la 
idolatría  al  mencionarlo  en  su  famosa  oración  cívica 
como el “Padre Nuestro que estás en el bronce”.

Finalizadas  las  guerras  contra  la  metrópoli,  el  suelo 
americano  se  ensombreció  por  prolongadas  contiendas 
civiles.  Surgieron  así  los  caudillos  que,  si  bien  en  su 
origen  solían  ser  civiles  hacendados  o  comerciantes 
cuando no aventureros, terminaban estableciendo en sus 



figuras el mando militar y político. Aunque algunos de 
ellos habían conseguido honores o grados castrenses en 
las luchas por la independencia, otros los obtenían de los 
gobiernos de turno por servicios ocasionales prestados al 
mando  de  sus  “montoneras”.  Tal  fue  el  caso  de  los 
argentinos  Facundo  Quiroga,  designado  general  por 
Rosas,  o  Vicente  “Chacha”  Peñaloza,  nombrado  por 
Urquiza coronel de la Confederación.

En México, Antonio López de Santa Anna había pensado 
ser comerciante, pero a los dieciséis años se enroló como 
cadete  en  el  ejército  realista  que  dirigía  Agustín  de 
Iturbide. Sus cualidades y triunfos militares (al servicio 
de  diferentes  jefes  y  causas)  le  valieron  nombradía 
política  y  lo  catapultaron  varias  veces  hacia  la 
presidencia.

Porfirio  Díaz,  a  su vez,  fue seminarista  y después sus 
ideas liberales lo orientaban hacia la  abogacía,  pero la 
Guerra de Reforma lo llevó hacia la vida militar. Formó 
un regimiento, creó una policía secreta y una fábrica de 
municiones  y  se  volvió  un  experto  en  escaramuzas  y 
batallas.  Luego,  durante  la  intervención  francesa  y  la 
aventura  imperial  de  Maximiliano  de  Habsburgo,  su 
estrella militar brilló en el sur con pasmosas movilidades 
y  ataques  furibundos.  Cuando  entregó  al  restaurado 
presidente Benito Juárez la capital mexicana, su prestigio 
castrense  lo  señalaba  ya  como el  futuro  líder  político 
para  el  final  de  una  centuria  que  Enrique  Krauze 
bautizaría como el “siglo de los caudillos”.



Casi  sin  excepciones,  la  América  hispánica  estuvo 
gobernada  en  esa  época  por  brigadieres  y  generales. 
Entre 1822, en que Iturbide es consagrado emperador, y 
1847, México soportó cincuenta gobiernos militares.

Cuando  un  uniformado  se  pronunciaba  contra  las 
autoridades,  se  vivía  un  aire  de  fiesta  y  el  pueblo 
comentaba  gráficamente:  “Ahí  viene  la  bola”,  con  el 
mismo  sentido  que  en  la  Argentina  se  anunciaba  la 
llegada del “fragote” o el “quilombo”.

En  este  siglo,  las  luchas  de  la  Revolución  Mexicana 
sirvieron  también  para  promover  a  jefes  militares  que 
luego ocuparon importantes cargos políticos: Venustiano 
Carranza,  Álvaro  Obregón,  Plutarco  Elías  Calles  y 
Lázaro Cárdenas son algunas de estas figuras.

En su libro El crimen de la guerra, escrito poco después 
de 1870, el argentino Juan Bautista Alberdi señalaba que 
la América del Sur no había contribuido a la obra de la 
civilización universal sino por el trabajo de la guerra de 
su independencia. No hay allí –decía– ninguna invención 
como la del pararrayos de Franklin, la máquina de vapor 
de  Fulton  o  el  telégrafo  de  Morse,  que  son 
norteamericanos.  Ni  en  las  ciencias  físicas,  ni  en  las 
conquistas  de  la  industria,  ni  en  ramo  alguno  de  los 
conocimientos humanos –añadía–, el mundo conoce una 
gloria sudamericana que se pueda llamar tal.



La única gloria que allí existe –agregaba Alberdi– es la 
gloria militar,  los únicos grandes hombres son grandes 
guerreros. Por eso cada gobernante quiere ser un Bolívar, 
aspira a ser un San Martín. Pero como la independencia 
de España ya está conquistada, se emprenden guerras de 
“libertad  interior”  que  lo  único  que logran son grados 
militares para quienes las dirigen. Así, concluía el gran 
pensador argentino,  el atraso,  la barbarie y la opresión 
están constituidos en la América del Sur por la espada y 
el elemento militar, que a su vez representan la guerra 
civil convertida en industria, en oficio de vivir, en orden 
permanente y normal.16

Después de 1860, la Argentina logró superar esa etapa y 
entró  en  el  período  de  sucesión  constitucional  de  sus 
gobernantes,  aunque  hasta  1916  no  haya  existido 
verdadera libertad de sufragio.

Pero al doblar el siglo, algunas innovaciones legislativas 
sembraban  semillas  militaristas  que  luego  habrían  de 
germinar.

La ley 4.031, dictada en 1901, introdujo en el  ejército 
argentino dos aportes fundamentales: el servicio militar 
obligatorio y la necesidad para todo oficial de cursar el 
Colegio Militar de la Nación.

Hasta  ese  momento,  la  masa  de  soldados  estaba 
compuesta por enganchados voluntarios que se enrolaban 
por dos, cuatro o seis años; y por “destinados”, es decir, 



condenados a presidio o personas desocupadas que eran 
mal vistas por los jueces de paz. Entre estas últimas se 
contó  el  imaginario  gaucho  Martín  Fierro,  cuyas 
desventuras fueron llevadas a la dimensión de leyenda 
por el escritor José Hernández.(*)

(*) Según decreto del 30 de agosto de 1815 contra la vagancia, 
todo hombre sin propiedad debía tener un patrón que respondiera 
por él;  en caso contrario era pasible de ser condenado a cinco 
años de prisión. Juan Álvarez, Estudios sobre las guerras civiles  

argentinas, Juan Roldán, Buenos Aires, 1914, pág. 99; citado por 
Alain Rouqulé, Poder militar..., tomo I. pág. 76.

Uno de los objetivos del servicio militar obligatorio fue 
lograr que los hijos de inmigrantes adquirieran espíritu 
patriótico  a  través  de  la  inculcación  de  los  valores 
nacionales, aunque con frecuencia esto último haya sido 
entendido  más  como adhesión  formal  o  exterior  a  los 
símbolos  que  como  difusión  de  valores  cívicos 
personales.

Los  soldados  conscriptos,  muchos  de  ellos  hijos  de 
inmigrantes  y  todavía  apegados  a  los  países  de  sus 
padres,  debían  ser  instruidos  en  las  tradiciones 
nacionales por los oficiales, para evitar así los virus del 
anarquismo o la indiferencia.

Un militar distinguido, el teniente coronel Carlos Smith, 
quien había advertido que durante el  descanso algunos 
soldados entonaban en italiano canciones de  trattoria y 
no  los  himnos  patrióticos  que  se  les  enseñaban, 



manifestaba en 1918 que el objetivo de la conscripción 
era  hacer  ciudadanos  argentinos  a  partir  de  un 
“conglomerado  híbrido  y  confusa”,  renacionalizar  el 
alma nacional  desembarazándola  de “exotismos que la 
debilitan y de impurezas que la descomponen”.

A su vez, la obligatoriedad para los oficiales de pasar por 
el Colegio Militar que había fundado Domingo Faustino 
Sarmiento  implicaba  también  un  cambio  muy 
importante.

Hasta ese entonces, los hombres de armas adquirían sus 
conocimientos militares en los propios cuarteles, por lo 
cual obviamente no eran demasiado instruidos.

En muchos casos, los oficiales obtenían sus grados en las 
luchas  civiles,  como ya hemos visto.  En otros,  ciertas 
personas influyentes y bien consideradas por los poderes 
políticos recibían el estado militar por simple decreto. En 
este último caso, se trataba generalmente de gente que no 
hacía  de  la  milicia  una  profesión,  sino  un  oficio 
ocasional o un medio para aumentar nombradía.18

A partir  del  paso obligado por el  Colegio Militar  para 
obtener el título de subteniente,  los oficiales adquieren 
mayor  cohesión  y  espíritu  de  cuerpo.  Además,  la 
conciencia de que su misión es nada menos que formar a 
los  ciudadanos argentinos les  revigoriza el  sentimiento 
de superioridad. En 1915, el Dr. Manuel Carlés, profesor 
del Colegio Militar, señalaba en una conferencia que el 



oficial siente que la nación le confía “la redención del 
conscripto inculto, ignorante y perverso”, añadiendo que 
estos últimos son “argentinos de nacimiento y bárbaros 
de  condición,  constituyendo  un  peligro  para  la 
estabilidad social y una amenaza a nuestra cultura”.

Si  los  antiguos  oficiales  improvisados  se  sentían 
superiores por su misión de doblegar a los gauchos, los 
nuevos  profesionales  se  sienten  aun  más  importantes, 
puesto que ahora deben “argentinizar” a los gringos.19

En 1920, el general Agustín P. Justo, director del Colegio 
Militar, señalaba en el acto de graduación de los nuevos 
subtenientes que los mismos entraban “a formar parte del 
cuerpo de oficiales, es decir, de un conjunto de hombres 
de  bien  que,  guiados  por  un  ideal  superior,  tienen 
mayores  responsabilidades  y  cumplen  funciones  más 
trascendentales  que  la  mayoría  de  sus  conciudadanos, 
porque  deben  amalgamar  hombres  de  todas  las 
procedencias a fin de moldear en nuestros ciudadanos el 
alma argentina”.20

El paso obligado por el instituto de enseñanza, entonces, 
les  ha  dado  instrucción  y  conciencia  de  elite;  y  el 
presunto  objetivo  de  su  tarea  les  otorga  un  rol  casi 
mesiánico de formación de la nacionalidad.

No  es  extraño  entonces  que  otro  de  los  militares 
“intelectuales”, el teniente coronel A. Maligne, señalara 
en la época que “hoy, el ejército es la nación; es como su 



armazón externa de acero, que asegura la cohesión de sus 
partes y la preserva de choques y caídas”.21

El teniente coronel Carlos Smith, a su vez, como colofón 
de su libro Al pueblo de mi patria, expresaba: “La patria 
para el Ejército; la política para los políticos”.22

Sin  duda,  estos  hechos  y  estas  manifestaciones 
contribuyeron a crear un estado de espíritu que habría de 
eclosionar en el golpe de Estado de 1930, que inició un 
proceso  ininterrumpido  de  casi  cincuenta  años  de 
intervenciones militares.

La  conciencia  estamental  que  viene  desde  antaño;  la 
identificación entre guerra y religión, que suele dar lugar 
a  una  política  bélica;  más  el  rol  mesiánico  que  los 
militares  acentuaron  desde  principios  de  este  siglo, 
habrían de deparar a los argentinos consecuencias más 
profundas que los golpes de Estado que se sucedieron 
desde 1930.

A  partir  del  cuartelazo  del  4  de  junio  de  1943,  el 
influyente  coronel  Juan  Domingo  Perón,  Ministro  de 
Trabajo  y  Previsión,  intenta  ascender  a  la  primera 
magistratura del país a través del establecimiento de un 
régimen semifascista, basado en concesiones a la clase 
obrera pero con el contrapeso del sector empresarial.

En momentos en que el nacionalsocialismo alemán y el 
fascismo  italiano  declinan  en  Europa,  Perón  logra 



movilizar  a  los  trabajadores  otorgándoles  beneficios 
económicos y promoviendo la  formación de sindicatos 
adictos. Simultáneamente, pretende atraer a los patrones, 
asustándolos  con  el  fantasma  del  comunismo.  En  su 
famoso discurso del 25 de agosto de 1944, en la Bolsa de 
Comercio de Buenos Aires, Perón vaticinaba que “toda 
Europa entrará dentro del socialismo panruso” y, luego 
de  hablar  de  los  días  de  agitación  que  se  venían, 
exhortaba a los empresarios: “Está en manos de nosotros 
hacer  que  la  situación  termine  antes  de  llegar  a  ese 
extremo, en el cual todos los argentinos tendrán algo que 
perder, pérdida que será directamente proporcional con 
lo que cada uno posea: el que tenga mucho lo perderá 
todo, y el que no tenga nada no perderá”.

Sin embargo, como bien lo ha señalado Pablo Giussani, 
la  situación  internacional  hizo  que  los  industriales 
nacionales no reaccionaran como los italianos en 1920. 
En aquel entonces, el reciente triunfo de los bolcheviques 
durante la Revolución Rusa encolumnó a los empresarios 
tras de Mussolini, en tanto que en la Argentina de 1944 
la  figura  aparentemente  bonachona  de  José  Stalin 
aparecía en los noticiarios y en los diarios junto a sus 
aliados Franklin Roosevelt o Winston Churchill, líderes 
ideológicos  de  los  sectores  ganaderos  y  patronales.  El 
mensaje de Perón, por tanto, no habría de ser escuchado 
por  los  empresarios,  que  nunca  le  prestaron  mayor 
apoyo.

Por ello, Perón debió usar a las Fuerzas Armadas como 



contrapeso  de  la  movilización  sindical  que 
permanentemente  estimuló,  en  reemplazo  de  los 
empleadores.23

Utilizando  la  compra  de  armamentos  tanto  como  la 
glorificación  de  la  figura  del  general  San  Martín  al 
cumplirse  cien  años  de  su  muerte;  la  creación  de  un 
complejo  industrial  militar  tanto  como  la  entrega  de 
automóviles  Mercedes  Benz  a  bajo  precio  a  sus  jefes 
adictos,  el  régimen  de  Perón  habría  de  culminar  en 
setiembre  de  1955,  cuando  las  Fuerzas  Armadas  le 
restaron  su  apoyo  y  se  rompió  el  equilibrio  que  lo 
sostenía.

Pero  el  militarismo  no  había  dado  todavía  en  la 
Argentina  sus  peores  frutos.  Si  bien  es  sabido  que  el 
espíritu  estamental  en  una  sociedad  no  favorece  el 
desarrollo de la democracia,  puesto que ésta supone el 
principio de igualdad ante la ley, los sucesos ocurridos a 
partir del golpe de Estado de 1976 iban a mostrar que la 
toma del poder por una facción con intenso sentimiento 
clasista  puede  producir  consecuencias  funestas.  En 
efecto,  habría  de  comprobarse  hasta  límites  pavorosos 
que  la  conciencia  jerárquica  no  suele  ser  propicia  al 
respeto  de  los  derechos  humanos,  es  decir,  aquellos 
derechos que corresponden a todos los sectores sociales 
y no solamente a los que gobiernan.24

Durante la llamada guerra antisubversiva que las Fuerzas 
Armadas manifestaron librar  durante aquel  período,  en 



las  cárceles  clandestinas  llegó  a  torturarse  a  mujeres 
embarazadas,  aplicándose  la  picana  eléctrica  incluso  a 
fetos que se encontraban en el seno materno.25 No hubo 
demasiado  problema  en  hacerlo,  dado  que  dichas 
mujeres y sus criaturas aún sin nacer no pertenecían a 
este  estamento,  sino  al  otro...  No  formaban  parte  de 
nuestro bando, sino del contrario...(*)

(*) Los Montoneros, muy emparentados con esta ideología, como 
hemos  visto,  tampoco  respetaron  la  vida  de  los  niños,  como 
ocurrió con el asesinato de Paula Lambruschini.
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Capítulo VI

EL INCUMPLIMIENTO DE LA LEY

Otra  característica  de  nuestra  historia  ha  sido  el 
permanente  divorcio  entre  la  ley  y  la  realidad,  el 
constante desconocimiento en los hechos americanos de 
lo  que  las  normas  españolas  indicaban  en  el  plano 
jurídico o ideal.

No había ocurrido esto en España, en donde el derecho 
foral  era  la  cristalización de costumbres muchas veces 
vividas durante décadas o siglos.

Para consolidar un territorio ganado a los moros o como 
premio a sus habitantes, como ya hemos puntualizado, la
Corona solía otorgar a las ciudades el derecho a tener sus
propios  jueces  y  a  regirse  por  las  normas 
consuetudinarias que ya venían aplicándose y que de ese 
modo adquirían confirmación real.  Así ocurrió con los 
fueros de Castrogeriz o de Cuenca, por ejemplo1.

Las Reales Cédulas para las Indias,  en cambio, fueron 
mucho  más  expresiones  de  deseos  o  anhelos  de  la 
Corona, que conductas practicadas en el territorio.



Al  igual  que  Juan  B.  Terán,  Juan  Agustín  Garda  ha 
destacado que “en todo lo que se refiere a la América 
española,  el  estudio  de  la  ley  escrita  es  el  menos 
importante e ilustrativo. Las cédulas se repiten sin que se 
calme un  dolor  o  se  repare  una  injusticia.  El  derecho 
vigente  es  el  primitivo de la  conquista,  por el  que las 
personas y los bienes de los vencidos quedan a merced 
de los vencedores”2.

La suerte  corrida por  las  capitulaciones firmadas entre 
Cristóbal Colón y la Corona de Castilla el 17 de abril de 
1492, fue un prenuncio del constante desconocimiento de 
la ley que habría de imperar en América (*).

(*) A partir de este incumplimiento inicial, bien podría afirmarse 
que las Indias españolas, en este aspecto, nacieron “mal paridas”.

Los reyes de Castilla habían convenido otorgar a Colón 
el título de Almirante de la Mar Océana a perpetuidad, 
más  el  de  Virrey  y  Gobernador  de  las  tierras  que 
descubriera. Se le concedía también el derecho a impartir 
justicia  en  dichos  territorios  (privilegio  feudal  que  en 
esos tiempos la Corona trataba de restringir), el diez por 
ciento  de  todos  los  beneficios  materiales  que  se 
obtuvieran y el derecho a participar en una octava parte 
en las excursiones posteriores.

Durante su tercer viaje, a raíz de la rebelión del Alcalde 
Mayor Francisco Roldán y por pedido del propio Colón, 
la  Corona  decidió  enviar  a  la  isla  La  Española,  como 



investigador, a Francisco de Bobadilla, oficial de la Casa 
Real y comendador de la Orden de Calatrava.

Después de su pesquisa, Bobadilla resolvió poner presos 
al Almirante y a sus hermanos Giaccomo y Bartolomé, lo
que significaba destituirlo como Gobernador y, con ello, 
empezar  a  incumplir  lo  pactado;  el  episodio,  además, 
constituía  el  primer  caso  de  la  tradición americana  de 
investigar más a la víctima que al victimario.

Colón fue engrillado y enviado a España, en 1500, en 
esas  condiciones, en las cuales meditaría sin duda sobre 
las  mudanzas  de  la  fortuna  y  la  ingratitud  de  los 
hombres,  sin  distinción  de  rangos.  “De  la  nada  os  he 
dado las Indias”, escribiría después, quejoso y soberbio, 
a los reyes.

En  1505,  Diego  Colón,  hijo  del  Almirante,  pidió  a  la 
Corona que se le otorgara el gobierno de las Indias, en 
virtud  de  lo  establecido  en  las  capitulaciones  y  en 
retribución  de  los  grandes  servicios  prestados  por  su 
padre.  Colón,  postrado  ya  por  la  enfermedad,  escribió 
también al rey Fernando, apoyando la petición de su hijo.

Muerto el Almirante en 1506, Diego volvió a instar a la 
Corona en  pro  de la  recuperación de las  prerrogativas 
heredadas y logró que se le reconociera el derecho a la 
décima parte  sobre  los  impuestos  reales  en las  Indias, 
pero no se dio cumplimiento inmediato a tal declaración.



En 1508,  realzado en su investidura por el  casamiento 
con María Álvarez de Toledo, sobrina del Duque de Alba 
y prima del Rey Fernando, Diego Colón logró que se lo 
designara gobernador de las Indias, pero sin el título de 
Virrey.

En  1509  llegó  a  Santo  Domingo  acompañado  de  su 
esposa,  su  hermano  Fernando  y  sus  tíos  Giaccomo  y 
Bartolomé,  además  de  una  comitiva  de  miembros  de 
distinguidas familias castellanas, que permitieron cierta 
pompa colonial.

Mientras tanto, Diego había entablado juicio a la Corona 
por la totalidad de las prerrogativas convenidas con su 
padre  y,  en  1511,  el  Consejo  de  Castilla  se  expidió 
determinando que “al  dicho Almirante y sus sucesores 
pertenece la gobernación y administración de la Justicia 
de La Española como de las otras islas que el Almirante 
Cristóbal Colón su padre descubrió en aquellos mares, 
con  título  de  virrey  de  juro  y  heredad  por  siempre 
jamás”.

Como  este  fallo  no  mencionaba  al  continente,  el  rey 
nombró como capitán general y gobernador de Panamá a 
Pedrarias Dávi1a en 1514. Previamente, había designado 
gobernadores en Uraba, Veragua y Puerto Rico, ante lo 
cual Diego Colón había protestado, por entender que se 
lesionaban  sus  derechos.  Pero  la  Corona  continuó 
ininterrumpidamente  con  su  política  de  nombrar 
funcionarios en las Indias, que se había iniciado con la 



deposición de Cristóbal Colón en 1500.

Tanto  este  tema  como  lo  atingente  a  los  beneficios 
económicos y la organización de la justicia en las Indias 
dieron lugar a interpretaciones encontradas, por lo que se
reabrió  el  pleito  en  España,  mientras  en  América  el 
gobernador  y  ahora  también  virrey  Diego  Colón  tenía 
permanentes  disputas  y  encontronazos  con  los 
funcionarios reales.

El  veredicto  de  1511  disponía  que  los  fallos  de  los 
alcaldes debían apelarse ante el virrey Diego Colón y de 
ahí ante el Rey y las personas que éste designase. Por 
ello  el  monarca  nombró  ese  mismo  año  la  primera 
Audiencia de Santo Domingo, compuesta de tres jueces. 
En un extenso memorial de más de 40 capítulos, Diego 
reivindicó su derecho a tener el gobierno absoluto de las 
Indias, incluyendo la administración superior de justicia 
y la  designación de todos los funcionarios.  Por eso se 
agraviaba ante la creación de la Audiencia y decía que, si 
dicho  tribunal  debía  continuar,  entonces  tendría  que 
constituir una especie de consejo virreinal que entendiera 
en las apelaciones juntamente con él.

En cuanto a la décima parte de las ganancias obtenidas 
en  los  territorios  descubiertos,  los  reyes  de  Castilla  la 
habían  interpretado  como  aplicable  a  las  rentas  de  la 
Corona  en  oro,  perlas  y  otros  artículos  de  valor 
provenientes de las regalías de las minas y de la pesca o 
de  las  posesiones  de  los  monarcas.  Pero  Diego  y  su 



familia  entendían  que  debía  aplicarse  a  todos  los 
beneficios líquidos obtenidos tanto por la Corona como 
por los particulares, incluyendo los impuestos reales, los 
diezmos eclesiásticos y las multas.

Luego de una larga visita de Diego a la península, que 
duró cinco años, el joven emperador Carlos V se expedía 
el  17  de  mayo  de  1520  sobre  su  reclamación 
confirmando  a  aquél  en  sus  derechos  como  virrey  y 
gobernador de las Indias occidentales y reconociéndole 
facultades limitadas para designar funcionarios menores 
en  las  Indias.  Los  cargos  de  alcalde,  procurador  y 
escribano  quedaban  reservados  al  rey.  En  el  plano 
judicial se mantuvo la supremacía de la Audiencia sobre 
el  virrey  y  se  volvió  a  negar  a  los  Colón  el  derecho 
amplio a la décima parte de los tributos reales.

Antes de regresar a Santo Domingo, el 23 de agosto de 
ese  año,  el  Almirante  y  Gobernador  Diego  Colón 
presentó una formal protesta y apelación de esta medida, 
descontento con los escasos resultados obtenidos.

En  1523  fue  llamado  de  nuevo  a  la  península  para 
responder  a  los  cargos  de  haber  otorgado  rentas  no 
autorizadas  sobre  fondos  del  tesoro  real  en las  Indias; 
haber  concedido  indultos  y  privilegios  por  dinero, 
entendiendo en causas que no caían bajo la jurisdicción 
del  almirantazgo;  y  haber  librado  impropiamente 
decretos en nombre del monarca y con su sello real.



Estas denuncias eran la consecuencia de los constantes 
desencuentros entre los oidores y funcionarios del tesoro 
con  el  virrey  hereditario,  a  quien  consideraban  un 
“italiano  españolizado”  (aunque  había  nacido  en 
Portugal) favorecido por la fortuna, en una reedición de 
los  terribles  celos  que su padre,  el  inmortal  Almirante 
Don Cristóbal,  había  encontrado en su momento en la 
corte de los Reyes Católicos.

Aprovechando su estancia en España, Diego intentó dar 
nuevo impulso a su demanda. La creación del Consejo de
Indias,  en  1524,  le  hizo  suponer  que  su  tema  estaría 
próximo a decidirse.

Pero  no  hubo  resolución,  y  la  muerte  sorprendió  al 
segundo virrey de las Indias en Montalbán, un pueblito 
cercano a Toledo, el 23 de febrero de 1526. Durante 15 
años  había  sido  gobernador  de  las  tierras  descubiertas 
por su padre y junto a él fue enterrado en el convento de 
las Cartujas, próximo a Sevilla, desde donde fue luego 
llevado a tierra americana.

El pleito fue continuado por la viuda de Diego, María 
Álvarez de Toledo, en representación de su hijo mayor, 
don Luis, entonces de 5 años de edad.

Una comisión del nuevo Consejo de Indias resolvió en 
1527 revisar  las  decisiones de 1511 y 1520.  En 1534, 
luego  de  un  estudio  de  siete  años,  se  expidió 
confirmando el derecho de los herederos de Colón a los 



cargos  de  Almirante,  Virrey  y  Gobernador  con 
jurisdicción, no sólo sobre las Islas, sino también sobre 
las  costas  continentales  de  Paria  y  Veragua  (hoy 
Venezuela)  que  el  descubridor  había  explorado  en  sus 
últimos viajes.

Tampoco esta vez quedó conforme la descendencia del 
legendario  Almirante,  que  solicitaba  derechos  y 
prerrogativas  sobre  la  totalidad de  lo  que  ahora  ya  se 
conocía que era un nuevo continente, por entender que se 
estaba violando la letra y el espíritu de las capitulaciones 
que,  como  se  sabía  desde  el  tiempo  de  los  romanos, 
debían ser “como la ley entre las partes”.

En 1536, por mediación del presidente del  Consejo de 
Indias, cardenal Loaysa (siempre la Iglesia en las grandes
transacciones),  se  llegó  a  un  acuerdo:  don  Luis 
conservaría  el  título  de  Almirante  a  perpetuidad,  pero 
renunciaba a todos los derechos concedidos a su familia 
por las capitulaciones y posteriores sentencias, a cambio 
de  una  renta  vitalicia  de  diez  mil  ducados  anuales,  la 
propiedad territorial señorial de Jamaica y 25.000 leguas 
cuadradas  en  el  Istmo  de  Panamá,  con  los  títulos  de 
Marqués de Jamaica y Duque de Veragua.

Habían pasado 36 años y tres generaciones de Colones, 
pero  no  terminaron  allí  los  famosos  “juicios 
colombinos”, cuyo nombre ha pasado a la historia como 
sinónimo de pleito largo, importante y complicado.



Don Luis volvió a Santo Domingo en 1540, con el cargo 
de capitán general, pero en este carácter por designación 
real  y  no  por  derecho  hereditario.  Lo  conservó  hasta 
1551 y durante  su mandato promovió demandas  sobre 
cuestiones  de  interpretación  del  arreglo  anterior  hasta 
que,  en  1556,  cuando  Felipe  II  sucedía  a  Carlos  V, 
realizó un nuevo acuerdo.

Había fracasado en su tentativa de colonizar la provincia 
de  Veragua  y,  entonces,  a  cambio  de  una  pensión 
adicional  de  7.000  ducados,  renunció  a  todas  las 
concesiones  anteriores,  con  la  sola  excepción  de  los 
títulos de Almirante y Duque de Veragua. Procesado por 
poligamia,  fue  condenado  al  destierro  en  el  penal  de 
Orán, en África, donde murió en 1572 (*).

(*)  Su  sobrino  Diego,  segundo  duque  de  Veragua  y  cuarto 
Almirante  de  las  Indias,  fue  el  último miembro  de  la  familia 
Colón  por  línea  masculina  directa.  El  originario  título  de  las 
capitulaciones  era  el  de  Almirante  de  la  Mar  Océana  y  su 
importancia era muy grande pues en Castilla  había a la sazón 
solamente un Almirante, que era un pariente del rey Fernando. 
Cuando  en  las  capitulaciones  se  acepta  otorgar  a  Colón 
jurisdicción sobre las islas y tierras descubiertas, el representante 
de la Corona, Juan de Coloma, agrega: “siempre y cuando este 
derecho lo tenga el Almirante de Castilla”. Ver Clarence Haring, 
ob.cit., págs. 24 y siguientes; y Salvador de Madariaga, Vida del  

muy  magnifico  señor  Don  Cristóbal  Colón, Sudamericana, 
Buenos Aires, 1973, pág. 262.

Si al cabo de 80 años desde el descubrimiento, los Colón 
estaban prácticamente arruinados, el incumplimiento de 



lo  pactado  tampoco  acarreó  a  la  Corona  española 
beneficios  demasiado  duraderos,  como  ya  hemos 
señalado.

Bien podría aplicarse a tan altas majestades la frase que 
acuñara  un  importante  cronista  de  la  conquista  y 
colonización:  “Que  es  plaga  ordinaria  de  los  caudales 
adquiridos en Indias no alcanzar a los nietos de los que 
se afanaron por conseguirlos,  quizás por las injusticias 
que suelen acompañar a la negociación”3.

Si  el  tratamiento  que  la  Corona  dio  a  Colón  y  sus 
herederos  fue  el  preludio  del  incumplimiento  de  la 
palabra  real  en  América,  el  caso  de  las  instrucciones 
oficiales sobre la consideración debida a los aborígenes 
fue un vibrante, armonioso e interminable acto único y 
solemne, sin el alivio de ningún intervalo.

El desconocimiento de las Reales Cédulas que ordenaban
la libertad y el trato digno a los indígenas podría haber 
sido  interpretado  como  una  venganza  de  los 
conquistadores hacia los reyes por el incumplimiento de 
la  primera  capitulación con Colón,  si  no fuera  porque 
este desquite se instrumentó sobre los inocentes hombres 
de la América.

Ya  hemos  visto  en  detalle  que  la  palabra  real  ordenó 
siempre que los indios fueran libres y bien tratados, pero 
esto nunca se cumplió. Eran esclavos en todo menos en 
el  nombre:  “se  llamaban  libres”,  ha  dicho  Clarence 



Haring. Tuvieron una libertad de papel y una dignidad de 
tinta,  y arrastraron su sumisión y su miseria aun hasta 
nuestros días4.

En 1529 el emperador Carlos V ordenó que los naturales 
no fueran usados como bestias de carga5. Pero aún hoy 
puede verse en el Cuzco a los descendientes de los incas 
llevando leña en sus hombros, encorvados por la madera 
y por la condición subhumana a la que los han conducido
siglos de opresión envilecedora.

¿Podemos creer que en 1530 o 1540 se cumplirían las 
órdenes  reales  sobre  buen tratamiento  a  los  indígenas, 
cuando sabemos que en nuestra América dichas normas 
no se observan aún en este siglo?

En un ingenio azucarero de Tucumán, alrededor de 1940,
el administrador le preguntó a un peón cuál era la causa 
por  la  cual  el  médico  le  había  concedido  licencia  por 
enfermedad:  “Dice  que  tengo  neurosis”,  contestó  el 
hombre.  “Andá  a  trabajar,  ésa  no  es  enfermedad  de 
mulatos”, ordenó el gerente, posiblemente descendiente 
de  conquistadores,  que  con estilo  ancestral  desconocía 
los diagnósticos de los facultativos.

Desde  el  principio  los  indios  fueron  maltratados:  el 
licenciado Monzón, oidor de la Audiencia de Lima, decía 
en 1562, en carta al rey: “Ninguna de las cédulas que se 
enviaron se ha cumplido. Las provisiones no se obedecen 
y son instrumentos para robar a los vasallos”. El virrey 



Toledo, en 1570, se expresaba igual: “Se puede decir que 
de lo mandado por V.M. nada se ha hecho. Voy hallando 
cédulas dadas por V.M. en favor de los indios no osadas 
ejecutar por ningunas justicias”.

En México la situación no era distinta. “La culpa de los 
males de las Indias es de los jueces, que no han ejecutado
jamás  las  leyes  que  les  mandan  ni  las  provisiones  e 
instrucciones  de  buen  gobierno”,  puntualizaba  un 
informe del bachiller Sánchez al Consejo de Indias. El 
licenciado  Cerrato,  miembro  de  la  Audiencia  de 
Guatemala,  señalaba  en  1548 al  monarca:  “Sepa V.M. 
que  después  que  vinieron  aquí  presidentes  y  oidores 
ninguna  ley  ni  ordenanza  de  las  nuevas  y  viejas 
guardaron ni pusieron en ejecución”6.

Aunque  las  Leyes  de  Burgos  de  1512  detallaban 
profusamente  la  alimentación  que  debían  recibir  los 
indios encomendados, más de un siglo después el cura 
Vázquez  Trujillo  decía  que  los  indígenas  de  La  Rioja 
“padecen  miseria  en  grado  extremo:  su  habitación  es 
debajo de los  árboles,  su cama el  suelo desnudo y no 
gozan de ningún género de pan ni de carne...”7.

En 1513, la comisión de padres jerónimos enviados por 
el  rey  a  La  Española  advirtió  no  solamente  que  los 
encomenderos  y  autoridades  violaban  las  leyes  de 
protección  a  los  indígenas,  sino  también  que  era  casi 
imposible  lograr  que  las  cumpliesen.  Como 
consecuencia, sugirieron al monarca que se permitiese la 



introducción  de  negros  esclavos,  para  aliviar  de  esa 
particular manera la demanda de mano de obra nativa y, 
por  ende,  la  situación  de  estos  desdichados.  El  oidor 
Zuazo  que,  como  hemos  dicho,  había  cortado  orejas 
nativas, coincidió luego con esta proposición.

El legendario padre Las Casas, erigido como modelo del 
“anticonquistador” por Juan B. Terán, propuso también 
esta alternativa como una de las posibles variantes para 
mejorar la condición de los indígenas, aunque al final de 
su vida manifestara arrepentimiento por la idea.

Jorge Luis Borges ha descripto esta circunstancia en su 
Historia universal de la infamia con una ironía tan fina 
que hasta podría llegar a ser deliciosa,  si  el  asunto no 
fuera asaz dramático: “En 1517, el P. Bartolomé de las 
Casas  tuvo  mucha  lástima  de  los  indios  que  se 
extenuaban en los laboriosos infiernos de las minas de 
oro  antillanas,  y  propuso  al  emperador  Carlos  V  la 
importación  de  negros,  que  se  extenuaran  en  los 
laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas. A esa 
curiosa  variación  de  un  filántropo,  debemos  infinitos 
hechos: los blues de Handy, el éxito logrado en París por 
el  pintor  doctor  oriental  don  Pedro  Figari,  el  tamaño 
mitológico  de  Abraham  Lincoln,  los  quinientos  mil 
muertos  de  la  Guerra  de  Secesión,  la  estatua  del 
imaginario  Falucho,  el  moreno  que  asesinó  a  Martín 
Fierro, y la deplorable rumba El Manisero”8.



Si  bien  los  negros  ingresaron  en  América  con 
consecuencias  mucho  más  importantes  que  las 
mencionadas en la ocurrencia de Borges, no se logró con 
ello  el  cumplimiento  de  las  normas  que  formalmente 
protegían a los aborígenes.

La  creación  del  famoso  “requerimiento”  que  los 
capitanes de las expediciones descubridoras debían leer a 
los  aborígenes  antes  de  hacerles  la  guerra,  fue  otro 
elemento que ayudó a la formación de una cultura que 
hace del desconocimiento permanente de la ley uno de 
sus pilares.

En cuanto España se cuestionó sus títulos a la conquista 
de  América,  el  jurista  Juan López de  Palacios  Rubios 
aconsejó  que  los  adelantados,  previamente  a  entrar  en 
batalla con los indígenas díscolos, leyeran un documento 
en que se les instruyera sobre la autoridad del emperador 
hispánico y exhortara a prestar obediencia.

Según este requerimiento, el capitán, “en nombre de Don
Fernando el Quinto de las Españas, muy poderoso y muy
católico defensor de la Iglesia, siempre vencedor y nunca
vencido, domador de las gentes bárbaras”, debía notificar 
a  los  aborígenes  que  existe  un  solo  Dios  que  creó  el 
mundo y que existe un Papa a quien el Señor encargó 
“que  de  todos  los  hombres  del  mundo  fuese  señor  y 
superior,  a  quien  todos  obedeciesen  y  le  dio  todo  el 
mundo por su reino, señorío y jurisdicción”.



Agregaba que uno de estos Papas había hecho donación 
de estas islas y tierra firme a los Reyes de Castilla y sus 
sucesores,  según  constaba  en  un  documento  que  los 
indios podían ver si quisieren, y que por eso sus Altezas 
eran  señores  de  las  Indias  y  debían  los  indios 
obedecerles.

Si así lo hicieren –continuaba– el Rey les dará privilegios 
y mercedes; de lo contrario,  “con la ayuda de Dios os 
haré la guerra y os sujetaré al yugo y obediencia de la 
Iglesia y de sus Altezas y tomaré vuestras personas y las 
de vuestras mujeres e hijos y os haré esclavos, y también 
tomaré  vuestros  bienes  y os  haré  todos  los  daños  que 
pudiere, como a vasallos que no obedecen, y protesto que 
las muertes y daño que dello se recrecieren sean vuestra 
culpa y no de su Alteza, ni mía, ni destos caballeros que 
conmigo vinieron”.

Las  reacciones  de  los  indígenas  y  de  los  primeros 
españoles  que  tuvieron  que  cumplir  con  este  riguroso 
mandato  de  la  Corona  –que  hizo  suya  la  doctrina  de 
Palacios  Rubios–  ilustran  sobre  los  efectos  que  este 
escrupuloso formalismo pudo imprimir a la sociedad en 
que se aplicaba.

Cuando se realiza la expedición conquistadora al istmo 
de Darién, en Panamá, el bachiller Fernández de Enciso 
cuenta  que  el  jefe  del  grupo,  el  adelantado  Pedrarias 
Dávila,  le  encargó  que  leyera  el  requerimiento  a  dos 
caciques de la provincia de Cenú.



Cuando  los  naturales  lo  escucharon,  respondieron  que 
“en  lo  que  decía,  que  no  había  sino  un  Dios  que 
gobernaba el cielo y la tierra, les parecía muy bien y así 
debía ser; pero que el Papa daba lo que no era suyo, y 
que el rey que lo pedía y lo tomaba debía de ser algún 
loco, pues pedía lo que era de otros; que fuese a tomarlo 
y le pondrían la cabeza en un palo, como tenían ya otros 
de sus enemigos”.

Uno de  los  compañeros  de  Pedrarias  Dávila,  Gonzalo 
Fernández de Oviedo, comentaba: “Mandó el gobernador 
que yo llevase el  requerimiento que se había  de hacer 
leer a los indios, y me lo dio de su mano, como si yo 
entendiera a los indios para leérselo,  o tuviéramos allí 
quien se lo diese a entender queriéndolo ellos oír, pues 
mostrarles el papel en que estaba escrito poco hacía al 
caso. En presencia de todos yo les dije: ‘Señor, paréceme 
que estos indios no quieren escuchar la teología de este 
requerimiento,  ni  vos tenéis quien se la dé a entender. 
Mande  vuestra  merced  guardarla  hasta  que  tengamos 
algunos de estos indios en la jaula para que despacio lo 
aprendan y el señor obispo se haga entender’. y le di el 
requerimiento y él  lo tomó con mucha risa de él y de 
todos los que me oyeron...

“Yo pregunté  después,  el  año 1516,  al  doctor  Palacios 
Rubios:  ‘Si  quedaba  satisfecha  la  conciencia  de  los 
cristianos con aquel requerimiento’ y díjome que sí, si se 
hiciese como el requerimiento dice. Mas paréceme que 
se  reía  muchas veces cuando yo le  contaba lo  de esta 



jornada  y  otras  que  algunos  capitanes  después  habían 
hecho; y mucho más me pudiera yo reír de él y de sus 
letras (que estaba reputado por gran varón y por tal tenía 
lugar en el Consejo Real de Castilla), si pensaba que lo 
que dice aquel requerimiento lo habían de entender los 
indios sin discurso de años y tiempo”9.

La mente alerta y penetrante de Fray Bartolomé de las 
Casas  advirtió  que  “la  ceguedad  perniciosísima  que 
siempre  han  tenido  los  que  han  regido  las  Indias  ha 
llegado  a  tanta  profundidad  que  han  imaginado  y 
practicado que se les hagan a los indios requerimientos 
para que vengan a la fe y a la obediencia a los Reyes de 
Castilla sin ninguna predicación ni doctrina, siendo ello 
no sólo cruel sino también cosa absurda y estulta, digna 
de todo vituperio y escarnio”.

Refiriéndose  a  la  expedición  de  Pedrarias  Dávila, 
agregaba el  dominico que “íbanse  de noche los  tristes 
españoles  salteadores  hasta  media legua  del  pueblo  en 
que pensaban que había oro, y allí aquella noche entre sí 
mismos  pregonaban  o  leían  el  mismo  requerimiento, 
diciendo: ‘Cacique e indios de esta tierra firme, hacemos 
os saber que hay un Dios y un Papa y un rey de Castilla 
que  es  Señor  de  estas  tierras’,  y  al  cuarto  del  alba, 
estando los inocentes indios durmiendo con sus mujeres 
e hijos, daban en el pueblo, poniendo fuego a las casas 
que  comúnmente  eran  de  paja,  y  quemaban  vivos  los 
niños  y  mujeres,  y  muchos  de  los  demás;  antes  que 
acordasen mataban los que querían y los que tomaban a 



vida  mataban  a  tormentos  porque  dijesen  de  otros 
pueblos de oro o de más oro de lo que allí hallaban; y a 
los que restaban herrábanlos por esclavos”10.

Entre la inocente perplejidad de los naturales, las risas de 
Fernández de Oviedo y Palacios Rubios y el horror de 
Las Casas, el formalismo de las leyes y requerimientos 
fue imponiéndose a la sustancia de la legislación.

En las Indias alcanzó dimensiones colosales el antiguo 
aforismo español resumido en la frase: “Se acata pero no 
se cumple”.

“Vicarios  de  Dios  son  los  reyes,  puestos  sobre  los 
hombres  para  mantenerlos  en  justicia  y  en  verdad”, 
decían  las  Partidas  de  Alfonso  el  Sabio.  Esta  antigua 
definición  entrañaba  un  concepto  teocrático,  pero 
limitado  por  los  claros  fines  que  debía  cumplir  el 
mandatario.

Con el correr de los siglos se fue creando en España una 
democrática  costumbre  de  desobediencia,  una  peculiar 
figura que marcó una diferencia entre el dictado de la ley 
y  su  vigencia  práctica,  que  el  jurista  Castillo  de 
Bobadilla  resumió  así  en  su  obra  Política  para 

Corregidores: “Por leyes de estos reynos está dispuesto 
que las provisiones y cédulas reales, que se dieren contra 
derecho  y  en  perjuicio  de  partes  no  valgan  y  sean 
obedecidas y no cumplidas. Y la razón de esto es porque 
tales provisiones y mandatos se presume que son fuera 



de  la  intención  del  príncipe,  el  cual,  como  dijo 
Justiniano, no es de creer que por una palabra y cédula 
quiera  subvertir  el  derecho  proveído  y  acordado  con 
muchas vigilancias”.

Como las noticias tardaban meses en llegar de América a
la  península,  y tiempo análogo demoraban las  órdenes 
dictadas  en  España  para  arribar  a  las  Indias,  esta 
presunción  de  ilegitimidad  de  las  leyes  se  llegó  a 
practicar  en  nuestro  continente  con  una  profusión  y 
extensión inusitadas.

La Corona otorgó a los virreyes y otros funcionarios la 
atribución  de  suspender  la  ejecución  de  órdenes  de  la 
metrópoli que, en razón de las circunstancias especiales 
de  la  región  correspondiente,  podían  resultar 
inadecuadas,  peligrosas  o  inoportunas,  y  producir 
conflictos o violaciones de derechos. En esos casos, se 
debía  explicar  al  rey  o  al  Consejo  las  razones  de  la 
adopción del desacato a la provisión real, enviándose la 
misma  en  devolución  a  España  solicitando  su 
reconsideración11.

El incumplimiento de la ley, en Indias, tuvo entonces una
triple vía.

En primer lugar, el desconocimiento formal a la orden a 
través  del  autorizado  recurso  de  “se  acata  pero  no  se 
cumple”,  como  en  el  caso  de  Hernán  Cortés  con  la 
prohibición de encomendar indios.



En  segundo  término,  el  simple  desconocimiento  o 
archivo  de  tal  norma,  tal  cual  lo  denunciara  el  Virrey 
Toledo.  Corroborando  estos  hechos,  el  ministro  del 
Consejo de Indias, don Rodrigo de Aguiar y Acuña, se 
quejaba alrededor de 1615: “Para dar o quitar el derecho 
a las partes, los oficiales de papeles resucitan la cédula 
que es en favor del amigo y esconden o niegan la que no 
lo es”12.

Por último, el cumplimiento formal o exterior de la regla,
pero violándola en realidad con subterfugios o dobleces. 
Esto fue una constante especialidad de los funcionarios, 
como el caso del gobernador de Nicaragua, Rodrigo de 
Contreras, quien esquivaba la prohibición de tener más 
de 300 indios encomendados anotándolos a nombre de 
parientes o amigos. Ya hemos dicho que llegó así a tener 
30.000 aborígenes.

Otro extremo que fue minando la práctica de cumplir la 
ley  fue  la  llamada  “disimulación”.  Cuando  nace  el 
régimen  de  las  encomiendas  luego  de  la  rebelión  de 
Roldán,  el  repartimiento tenía  carácter  personal  y  sólo 
era válido en vida del titular. Muerto el encomendero, los 
aborígenes retornaban a la Corona y ésta debía hacer una 
nueva distribución o entrega de los mismos. Se decía por 
tanto  que  la  encomienda  tenía  vigencia  sólo  “por  una 
vida”.

No obstante, en México empezó a ocurrir que, producido
el fallecimiento de algún encomendero,  su heredero se 



hacía cargo de los aborígenes “por vía de disimulación”. 
Los  funcionarios  dejaban  pasar  esta  transferencia  y  la 
costumbre  mereció  la  aprobación  expresa  de  los 
monarcas en algunos casos concretos. En 1536, una real 
provisión  permitió  directamente  el  otorgamiento  de 
encomiendas por dos vidas, de una manera general13.

No terminó ahí esta práctica de “disimular” el traspaso 
de los indios más allá de la autorización general. Por un 
decreto  de  1555,  el  segundo  virrey  de  Nueva  España, 
Luis de Velazco, fue autorizado a extender encomiendas 
a una tercera generación pero “por vía de disimulación”, 
lo que entranaba tratarse de una circunstancia especial y 
el  pago  de  una  suma  a  la  Corona.  En  1607  la 
autorización se extendió hasta el punto de que el virrey 
podía  “disimular”  una cuarta  vida y más tarde incluso 
una quinta14.

¿Puede sorprender entonces que en la Argentina de 1974 
las máximas autoridades hayan simulado no ver que la 
organización  terrorista  Triple  A  había  nacido  en  el 
Ministerio de Bienestar Social que presidía López Rega 
y  estaba  integrada  por  policías,  muchos  de  ellos  en 
actividad?

Desde  1976  hasta  1983,  las  autoridades  nacionales 
tampoco  vieron  que  desaparecían  8.961  ciudadanos  y 
que casi  todos  ellos  fueron torturados  y asesinados  en 
campos clandestinos de detención estatales15.



También  pasó  disimulado  todo  esto  para  el  entonces 
ministro  de  Justicia  del  gobierno  del  general  Videla, 
doctor  Alberto  Rodríguez  Varela,  quien  declaraba  en 
1979  a  la  prensa  que  la  Argentina  estaba  exportando 
tecnología  penitenciaria  y  que  las  prisiones  argentinas 
eran ejemplares16.

Las autoridades de México,  en 1968,  registraron en la 
Plaza de Tlatelolco un número de muertos mucho menor 
al que mostraban los medios de difusión.

Y  en  tiempos  del  presidente  López  Portillo,  muchos 
miembros de la guerrilla urbana “Liga 23 de Setiembre” 
fueron ejecutados en procedimientos ilegales, sin que el 
gobierno  diera  explicaciones  ni  aparecieran  los 
cadáveres.

Otro fenómeno de Incumplimiento permanente de la ley 
fue  el  contrabando,  originado  en  la  pertinaz  política 
española de no permitir el libre comercio.

Ya en 1517, la comisión de frailes jerónimos enviada por 
el rey a Santo Domingo sugería al Consejo de Castilla 
abrir los puertos de España al comercio y facultar a todos 
los peninsulares a pasar a América, pues entendía que las 
restricciones  no  eran  beneficiosas  ni  habrían  de  ser 
cumplidas.

El licenciado Alonso de Zuazo, poco después, pedía que 
se  favoreciera  a  los  mercaderes  “para  que  acudan  de 



todos los puertos, que son grandes los inconvenientes de 
reducir la negociación al solo agujero de Sevilla”. Y los 
procuradores de La Española presentaron un memorial 
pidiendo “libertad de comercio,  entre  España e  Indias, 
aun para extranjeros”17.

Más  de  un  siglo  después,  un  regidor  del  Cabildo  de 
Buenos  Aires,  Bernardo Gayoso,  manifestaba  que  “las 
ciudades y puertos son grandes en cuanto tienen grande 
comercio y franca salida de sus frutos y entrada de los 
ajenos”18.

Pero  la  Corona  hizo  siempre  oídos  sordos  a  estos 
reclamos  y  el  monopolio  comercial  y  las  restricciones 
fueron mantenidos hasta el ocaso del régimen colonial.

La  consecuencia  fue el  contrabando,  realizado muchas 
veces por los propios cargadores oficiales de Sevilla y 
Cádiz, o por extranjeros, en una escala nunca conocida 
en la historia.

Frecuentemente,  los  buques  contrabandistas  con 
mercaderías  prohibidas  viajaban  junto  a  las  flotas  y 
galeones oficiales destinados a las Indias.

La política del monopolio comercial, de por sí restrictiva 
y limitadora, se agravaba cuando la monarquía española 
aumentaba los derechos de “haberías” para poder costear 
las flotas armadas para las guerras religiosas que Felipe 
II  desarrollaba  en  Europa.  Las  mercaderías  se  hacían 



entonces  tan  caras  y  escasas,  que  el  contrabando  era 
mirado  como  algo  muy  beneficioso  por  los  hombres 
americanos.

Según  algunos  cronistas,  los  desembarcos  de  los 
corsarios en el Caribe contaban c;on el beneplácito y aun 
la ayuda de los pobladores.

El  capitán  Hawkins  desembarcó  en  1568  en  la  isla 
Margarita y fue “recibido por Pedro Ambulo y los demás 
oficiales reales como si fuera el general de las Indias. Le 
dieron  toda  clase  de  mantenimientos  que  necesitó,  le 
obsequió Ambulo en su casa un espléndido banquete de 
todo género de aves y carnes siendo tiempo de cuaresmas 
y Semana Santa”.  Así  “el  luterano puso tienda abierta 
con toda clase de mercaderías, cosa que no osara hacer 
con tanta facilidad en Londres”.

“Eran tan esperados los corsarios –expresa también un 
documento de esos tiempos– que muy a la clara y sin 
vergüenza  demandaban  por  ellos  a  los  que  íbamos  a 
España, como si fueran hermanos o capitanes enviados 
por V.M. para los defender y decían a boca llena que no 
había otra contratación sino la de los ingleses y franceses 
porque hacían la tierra barata, así de mercaderías como 
de negros”19.

La  sociedad  de  los  siglos  XVII  y  XVIII  no  sólo 
consideraba  estas  defraudaciones  como  actos  lícitos  –
dice  Juan  Agustín  García–  sino  que  los  miraba  con 



simpatía: un derivativo lleno de emociones del espíritu 
aventurero de los colonos, castigado por el legislador en 
defensa de intereses odiosos20.

Tan  notorio  y  escandaloso  era  el  contrabando  que  se 
hacía en Buenos Aires, por donde se evadía metálico que 
venía  de  Potosí,  que  en  1568,  al  llegar  un  viajero 
extranjero,  encontró  “veinte  buques  holandeses  y  dos 
ingleses, cargados de regreso con cueros de toro, plata en 
láminas y lana de vicuña, que habían recibido a cambio 
de sus mercaderías”.

Para  evitar  este  fenómeno,  el  rey  dispuso  en  1661  la 
creación de una Audiencia en esta ciudad, para que en las 
provincias del Río de la Plata, Tucumán y Paraguay “se 
atienda con la puntualidad necesaria a la administración 
de  mi  hacienda  y  se  eviten  los  fraudes  que  se  han 
cometido  y  cometen  contra  ella  admitiendo  navíos 
extranjeros  en  el  puerto  de  Buenos  Aires  al  tráfico  y 
comercio  estando  tan  prohibido”,  según  decía  la  Real 
Cédula que disponía la fundación.

La acción de  esta  Audiencia  local  fue  muy efectiva  y 
llegó a eliminar casi completamente el contrabando, pero 
la disminución del comercio ilícito afectó enormemente 
la  prosperidad  y  riqueza  de  la  región.  La  población 
comenzó a  languidecer  y  tanto  el  gobernador  como el 
Cabildo expusieron la situación a la Corona.

En 1671, un documento capitular expresa que el puerto 



de Buenos Aires se encuentra “afligido y falto de lo más 
necesario para el uso de la vida humana, por faltarle el 
comercio  de  la  mar”.  La  Corona  dispuso  entonces 
suprimir la Audiencia, por exceso de eficacia en su labor, 
y aumentar el envío de los buques de registro21.

Pero nunca estos barcos oficiales, que hacían viajes por 
excepción y con permiso expreso, fueron suficientes. Por 
ello,  hasta  los  propios  buques  de  registro  fueron 
instrumentos muy importantes del tráfico ilegal, según lo 
han puntualizado tantos autores.

“Ni  los  frailes  de  los  conventos  –dice  Juan  María 
Gutiérrez– fueron ajenos a la tentación de lucrar con el 
fisco, y se vio entrar al claustro a los agentes de policía a 
aprehender  delincuentes  entre  los  más  condecorados 
lectores y definidores”22.

En 1654, una Real Cédula instaba a que “en adelante se 
evitasen los daños que resultaban de las ocultaciones que 
se hacían de los géneros extraviados en los conventos de 
los religiosos”23.

Desde  México,  en  1528,  el  licenciado  Quiroga  había 
advertido  inútilmente  a  la  Corona  sobre  las 
consecuencias  del  mantenimiento  de  un  régimen 
comercial contra la libertad económica. “Jamás, nunca –
dijo  de  este  sistema–  se  guardó,  guarda  ni  guardará, 
porque la ley y la ordenanza han de ser posibles para ser 
cumplidas”24.



Tan acertado estuvo, que Juan Agustín García, al recrear 
incomparablemente,  casi  cuatro  siglos  después,  el 
ambiente colonial  de la ciudad de Buenos Aires,  pudo 
decir:

“Una  legislación  inadecuada,  que  violentaba  las 
tendencias  naturales  del  país,  produjo  como 
consecuencia  forzosa  la  corrupción  general.  La 
podredumbre se inicia en las capas superiores, desciende 
y se infiltra en todo el organismo social, corroyendo sus 
fuerzas más vivas. Las personas de elevada posición, los 
acaudalados,  consiguen  las  concesiones,  monopolios  y 
privilegios, cohechando a los funcionarios; los otros se 
arriesgan en el delito.  Desde el alto empleado hasta el 
esclavo,  todos  viven  en  una  atmósfera  de  mentiras, 
fraudes y cohechos.

“La sociedad se educa en el desprecio de la ley; idea tan 
dominante y arraigada que a poco andar se transforma en
sentimiento,  se  incorpora  al  porteño,  pervirtiendo  su 
inteligencia y su moralidad. Lo peor del caso es que el 
historiador no puede condenarla; una suprema necesidad 
excusa y justifica todo; se veían obligados a fomentar el 
germen  pernicioso  que  continuará  debilitando  a  la 
sociedad  argentina;  por  eso  ha  preferido  siempre  los 
hombres a las leyes y los caudillos a las ideas”25.

Como  resultante  de  este  clima  de  quebrantamiento  y 
duplicidad, no es extraño que todos los golpes de Estado 



que se han producido en la Argentina en el siglo XX –y 
no  han  sido  pocos–  hayan  invocado  como  motivo  la 
defensa... ¡de la Constitución!

En este  sentido,  acaso el  pintoresco dictador  boliviano 
Mariano Melgarejo, quien llegó al poder por un golpe de
Estado,  haya  tenido  actitudes  más  sinceras.  En  1861 
impuso una nueva Constitución y, cuando juraba por ella, 
guiñaba  un  ojo  y  hacía  el  gesto  de  metérsela  en  el 
bolsillo  con  la  mano.  El  regocijo  general  de  los 
complacientes circunstantes era sin duda una elocuente 
manifestación  del  atraso  político  y  cultural  de  una 
sociedad que todavía hoy no sabe vivir dentro de la ley, 
cuyo respeto irrestricto es uno de los signos más claros 
de civilización.

Los peregrinos ingleses que llegaron originariamente a 
las  costas  de  la  América  del  Norte  en  1620  eran 
miembros de las sectas religiosas puritanas, perseguidas 
entonces por la Iglesia oficial anglicana.

Los puritanos no sólo eran austeros en sus principios y 
costumbres,  sino  que  también  se  identificaban  con las 
incipientes  teorías  democráticas  y  republicanas  de  la 
época.  Con  el  deseo  de  vivir  a  su  manera  y  poder 
practicar  libremente  su  culto,  llegaron  hasta  las 
inhóspitas  y  desoladas  costas  de  lo  que  hoyes  Nueva 
Inglaterra, más precisamente la ciudad de Plymouth. No 
bien  desembarcaron  del  “Mayflower”,  los  ciento 
cincuenta  emigrantes  suscribieron  un  acta  mediante  la 



cual  se  organizaban  en  comunidad  política.  Su  texto 
decía:

“Nosotros,  los  abajo  registrados,  que  por  la  gloria  de 
Dios, el desarrollo de la fe cristiana y el honor de nuestra 
patria,  hemos  emprendido  el  establecimiento  de  la 
primera colonia en estas remotas orillas, convenimos por 
la presente, por consentimiento mutuo y solemne, y ante 
Dios, constituirnos en cuerpo de sociedad política con el 
fin  de  gobernarnos  y  trabajar  en  cumplimiento  de 
nuestros designios; y en virtud de este pacto, convenimos 
en promulgar leyes, actas, ordenanzas y, de acuerdo con 
las  necesidades,  en  instituir  magistrados  a  los  que 
prometemos sumisión y obediencia”.

Los inmigrantes que fundaron en 1637 el estado de New 
Haven,  los  que  crearon  Rhode  Island  en  1638,  los 
primeros  habitantes  de  Connecticut  en  1639  y  los  de 
Providence en 1640 se agruparon bajo textos o espíritu 
de parecidas características26.

Podemos advertir que el pacto fundacional no habla del 
soberano  inglés,  sino  del  compromiso  mutuo  de 
organizarse en comunidad, dictar leyes y obedecer a los 
magistrados encargados de hacerlas cumplir.

La  ley,  para  los  peregrinos,  no  nacía  de  un  acto  de 
autoridad  del  soberano,  sino  por  inspiración  de  ellos 
mismos. No provenía de una imposición exterior, sino de 
una creación interna basada en convicciones íntimas.



Posteriormente  establecieron  comunicación  con  la 
Corona inglesa, quien designaba un gobernador delegado 
y  dictaba  leyes  de  regulación  del  comercio,  pero  los 
colonos  mantuvieron  siempre  una  asamblea  política 
representativa que practicaba el autogobierno y ejercía la 
potestad legislativa en cuanto no colisionara con el orden 
metropolitano.

Cuando las ordenanzas británicas sobre tráfico mercantil 
fueron  restrictivas,  en  las  colonias  norteamericanas 
también  surgió  el  contrabando,  que  se  practicaba  en 
Bastan o Newport tanto como en La Habana o Buenos 
Aires.

Pero fue precisamente contra las leyes limitativas sobre 
la melaza y el té, que se produjo la rebelión a mediados 
del  siglo XVIII,  que culminó con la  independencia  en 
177627.

Es  decir  que  las  normas  contra  el  sistema  económico 
libre duraron menos de siglo y medio y, en definitiva, las 
fuerzas  sociales  de  las  colonias  repudiaron  ese  corsé 
legal  y  terminaron  produciendo  un  cambio 
revolucionario  que  acomodó  y  armonizó  el  orden  y 
gobierno políticos con la legislación económica liberal. 
La sociedad repudió la impostura y, en vez de responder 
a las leyes restrictivas o abusivas con el incumplimiento 
permanente  pero  solapado,  sinceró  las  variables 
económicas  y  políticas  a  través  de  un  fenómeno 
emancipador.



En la  América española,  en cambio,  las  leyes siempre 
provinieron de un monarca lejano y absoluto, nunca de 
un pacto concertado entre los propios colonizadores. Y al 
producirse la independencia de nuestros países nos vimos 
sometidos  a  luchas  civiles  que  culminaron  o  se 
intercalaron con grandes  períodos  de  autoritarismo,  en 
que la legislación también se elaboró sin el concurso real 
de los gobernados.

Como toda la sociedad se sentía extraña a la legislación y 
no la respetaba, hubo tendencia en los gobiernos a hacer 
leyes  más  severas  y  más  abundantes,  pero  no  más 
cumplidas.

En México la discrecionalidad de los funcionarios llegó a
resumirse en una frase tan cruel como elocuente: “Para 
los amigos todo; para los enemigos la ley”.

Y  en  toda  Hispanoamérica  los  ciudadanos  seguimos 
practicando el  incumplimiento de las leyes como si  se 
tratara casi de un deporte.
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Capítulo VII

LA INFLUENCIA RELIGIOSA

El  año  de  1492,  en  que  España  reconquista  el  último 
baluarte de los moros y, simultáneamente, expulsa a los 
judíos de su territorio, es el punto inicial y decisivo de un 
largo  período  de  unificación  e  intolerancia  religiosa, 
quizás inacabado.

Poco después de 1500, un monje alemán llamado Martín 
Lutero, luego de pasar unos años de estudio en Roma, 
reacciona contra lo que considera excesos y corruptelas 
de  la  sede  apostólica  y  genera  el  fenómeno  de  la 
Reforma, profundizado y diversificado por Juan Calvino 
y otros seguidores.

Prosiguiendo el impulso de ocho siglos de lucha militar 
contra  los  islámicos  y  tres  de  campañas  antisemitas, 
España  se  mantiene  al  margen  de  estas  innovaciones 
“peligrosas” y se convierte en la nación tradicionalista no 
contaminada  por  las  “heréticas  pravedades”;  en  el 
bastión  del  cristianismo  ortodoxo,  la  defensora  de  la 
“verdadera religión”.

La Reforma se  difunde por  muchos países  europeos y 



La expresión “A man, a word”, es decir, “un hombre, una 
palabra”  es  de  raíz  sajona  y  protestante,  y  denota  lo 
mismo que “confiabilidad” (reliability); contrariamente, 
sabemos  que  en  nuestras  naciones  ni  el  Estado  ni  los 
particulares se caracterizan por el cumplimiento de sus 
promesas, y las palabras sirven muchas veces más para 
dulcificar las maneras que para expresar las intenciones 
categóricas de un individuo3.

¿Hay más honestidad en estos países que en los católicos 
y latinos?

Nos resistimos a la contestación afirmativa lisa y llana a 
esta pregunta. Gente honesta y gente deshonesta hay en 
todas las sociedades y en todas las culturas, y las lacras y 
defectos  no  son  patrimonio  de  ningún  grupo  humano, 
cualquiera sea el patrón divisorio que se use, religioso o 
no.

La prohibición de venta de bebidas alcohólicas generó 
abundante  corrupción  en  los  Estados  Unidos,  y  nadie 
puede negar que aún hoy existe en dicha sociedad mucha 
delincuencia y predominio de la mafia, sin que el origen 
italiano  de  esta  cofradía  pueda  servir  de  atenuante  o 
justificativo. Al amparo de su gran mercado de consumo, 
el  tráfico  ilegal  de  drogas  asuela  hoy  a  esta  nación 
mayoritariamente protestante.

No  obstante  ello,  y  aun  otros  síntomas  que  puedan 
notarse,  hay  un  elemento  propio  de  los  países  de 



gana adeptos en varias naciones, pero España sigue firme 
en su tradicionalismo militante.

Los Reyes Católicos son sucedidos por su nieto Carlos V 
y  éste  por  su  hijo  Felipe  II,  quien  se  convierte  en  el 
príncipe  europeo  que  defiende  con  las  armas  la 
preeminencia de su fe. Combate a los turcos por infieles 
y a los ingleses por herejes. Cuando el Duque de Alba, 
comandante  de  la  Armada  Invencible,  le  dice  que  es 
arriesgado mandar los barcos contra las costas británicas 
porque hay allí vientos peligrosos, el monarca ratifica su 
orden  de  combate  manifestándole  que  los  navíos 
españoles no precisan brisas ni les temen, porque están 
conducidos por la mano de Dios.

Lamentablemente  para  Felipe  II,  la  voluntad  del 
Supremo se inclinó esa vez por los ingleses y nunca más 
pudo España recuperar el dominio sobre los mares.

Descubierta  América  también  en  1492,  el  año  más 
importante en la historia de España tanto para bien como 
para mal, su conquista y colonización se realizó bajo este 
signo de unificación e intolerancia religiosa.

Por  expresa  disposición  de  los  reyes,  a  las  Indias  no 
podían pasar moros, judíos ni herejes, como tampoco los 
gitanos sin profesión1. Esta prohibición se mantuvo los 
tres  siglos  de  vida  colonial  y,  por  las  dudas  algo  se 
escapara y alguien quisiera practicar la libertad de culto, 
los  tribunales  de  la  Santa  Inquisición  funcionaban 



localmente y, con su acalorada tarea, ponían las cosas en 
su lugar. La América española fue, así, católica.

¿Qué  influencia  tuvo  el  hecho  de  que  las  colonias 
españolas  fueran católicas  sobre nuestra cultura actual, 
sobre  nuestro  desenvolvimiento  económico  y 
estructuración política o, mejor dicho, sobre nuestra falta 
de desarrollo capitalista e insuficiente democracia?

Antes  de  ensayar  algunas  respuestas,  permítasenos 
formular ciertas precisiones.

En primer lugar, señalar que a nadie podría ocurrírsele 
hoy, a esta altura del desarrollo del pensamiento político, 
que  el  factor  religioso  sea  el  único  o  principal 
determinante de los cambios sociales o de la estructura 
de  una  comunidad.  Es  obvio  que  las  sociedades  son 
organismos vivos, con una dinámica determinada en la 
cual muchos factores se relacionan dialécticamente y se 
influyen  entre  sí.  Quede  entonces  advertido  que  si  en 
oportunidades  debemos  esquematizar  o  simplificar 
exageradamente  ciertos  fenómenos,  lo  hacemos 
solamente a los fines analíticos, expositivos o didácticos, 
sin caer en reducciones o unicausalismos.

Asimismo,  no  se  nos  escapa  que  tanto  entre  católicos 
como entre protestantes y judíos, se ha ido difundiendo 
en  los  últimos  tiempos  una  suerte  de  indiferencia 
religiosa, de tal modo que esta esfera de la vida espiritual 
y  cotidiana  parece  haber  pasado  hoya  segundo  plano 



tanto  en  el  terreno  vivencial  como  intelectual.  No 
obstante esta frialdad o desinterés por el tema, no caben 
dudas de que tanto en el desarrollo ontológico de cada 
hombre, como en la influencia filogenética determinada 
por  la  especie,  la  formación  religiosa  desempeña  un 
importante  papel  en  el  plano  subconsciente  y  sigue 
provocando  comportamientos,  conductas,  pareceres  y 
opiniones en todos los ámbitos de la existencia.

Por  muy  liberados  que  se  crean  los  hombres  de  las 
preocupaciones  o  tensiones  religiosas,  las  influencias 
inconscientes  de  la  educación  siguen  operando  sobre 
ellos y determinan muchos rasgos culturales que parecen 
tener  otras  filiaciones  o  motivaciones.  En  parejas  o 
matrimonios  en  que  ambos  esposos  son  ateos  o 
indiferentes, ha ocurrido que aparecen discordancias que 
dificultan la convivencia y cuya naturaleza no está clara, 
hasta  que  se  advierte  que  están  causadas  por  los 
diferentes  orígenes  religiosos2.  Es  que  las  secuelas  o 
influencias de la formación confesional no se extinguen 
en una o dos generaciones, por lo que consideramos que 
no es ocioso extendernos en el análisis de estos factores.

Volviendo  a  la  historia,  Lutero  inició  la  Reforma 
religiosa  como  una  reacción  contra  los  desbordes 
vaticanos y el fenómeno terminó arraigando y dando sus 
mejores frutos en algunos países ubicados en el norte de 
Europa: Inglaterra, Holanda, Suiza y, más tarde, Suecia, 
Noruega y demás países escandinavos.



De allí pasó a la América del Norte, más por la vertiente 
de los disidentes anabaptistas que por la de luteranos y 
calvinistas, y cristalizó en un nuevo modelo de sociedad 
en el que la tolerancia de cultos y la separación entre la 
Iglesia y el Estado fueron la base para el desarrollo de un 
clima de libertad, en el cual el capitalismo alcanzó sus 
más altos niveles  y donde se estructuró un sistema de 
gobierno  representativo,  democrático  y  estable,  con 
preservación continuada de los derechos individuales.

La  dinámica  de  este  desarrollo  ha  sido  tal,  que  el 
marginamiento  y  la  discriminación  de  los  negros  –
fenómeno  tan  condenable  como  inaceptable,  prueba 
quizás de que no hay sociedad sin bajezas ni opresiones– 
se  ha  ido  resolviendo  inexorablemente  dentro  de  los 
marcos y mecanismos que el propio sistema se impuso 
desde  su  fundación,  sin  necesidad  de  quiebras  o 
revoluciones.

El  protestantismo  también  arraigó  en  Alemania,  país 
mixto en lo religioso y cuna de Lutero. Debido a ello y al 
oprobioso episodio del nazismo y el holocausto de los 
judíos y otras minorías, trataremos su caso por separado.

Notamos que en las naciones que adoptaron la Reforma 
se desarrollaron el capitalismo y la democracia política, 
pero previo a referirnos a la relación entre estos aspectos, 
queremos  destacar  algunas  diferencias  entre  los  países 
protestantes  y  católicos  que  ya  fueron  advertidas  por 
ciertos  autores  a  principios  del  siglo  XX y que,  hasta 



hoy, no han variado demasiado.

Los viajeros que recorrían el mundo apreciaron que en 
las principales ciudades de los países mayoritariamente 
protestantes hay un orden, una limpieza, una pulcritud y 
un espíritu cívico que no es frecuente encontrar en las 
urbes de las naciones de mayoría o tradición católica.

Los  ejemplos  sobre  la  prolijidad  y  la  probidad  de  la 
población son tan bien conocidos que no vale la  pena 
repetirlos, y van desde el quiosco de diarios en el que la 
gente  saca  el  periódico  y  deja  su  dinero  sin  ningún 
control, hasta el uso generalizado de cheques y pagos por 
correo,  basados  en  la  confianza  recíproca  entre 
desconocidos.

Es  en  esas  sociedades  donde  nacieron  y  primero  se 
impusieron los movimientos feministas,  donde primero 
se abolió la prostitución reglamentada y se dictaron leyes 
de  divorcio  que  sinceran  las  situaciones  de  fracaso 
matrimonial y disminuyen las hipocresías y falsedades de 
los sistemas de amantes o relaciones triangulares que tan 
bien ilustró la literatura de Francia, país católico y latino 
por excelencia.

En  dichas  naciones  protestantes  siguen  teniendo  más 
importancia  los  impuestos  directos  que  los  indirectos, 
que  en  nuestras  sociedades  prácticamente  no  son 
rentables  porque  la  gente  nunca  es  veraz  en  sus 
declaraciones impositivas.



tradición  católica  que  los  distingue  de  las  sociedades 
protestantes: la aceptación o tolerancia colectiva ante la 
corrupción  y  el  abuso,  que  no suele  registrarse  en  las 
comunidades de origen puritano.

En  1980,  una  revista  norteamericana  publicó  una 
estadística informal según la cual México y la Argentina 
(entonces bajo dictadura militar) eran los dos países del 
mundo en que la corrupción de los funcionarios estaba 
más generalizada y donde los “precios” que las empresas 
multinacionales  debían  pagar  para  obtener  sus  favores 
mostraban los porcentuales más altos del universo.

Sin  eximir  de  responsabilidad  a  los  que  aceptan  o 
promueven la corrupción (“el que peca por la paga o el 
que paga por pecar”,  como decía Sor Juana Inés de la 
Cruz),  la  “mordida”  mexicana  y  la  “coima”  argentina, 
descendientes de los “camaricos” de la colonia española 
y secretos a voces cuya vigencia se conoce y consiente, 
nos han llevado a  encabezar  este  infame y degradante 
ranking de la corrupción internacional.

¿Quién  no  sabe  que  en  Buenos  Aires  hasta  para 
conseguir entradas para el cine o el teatro hay que pagar 
sobreprecios o “coimas” a los boleteros? ¿No han tenido 
difusión  en  toda  la  prensa  mundial  los  escándalos 
mexicanos? ¿No proliferaron y corrompieron a la Francia 
de la posguerra los mercados negros, mientras que otros 
países  que también fueron ocupados,  como Noruega y 
Holanda, no sufrieron tanto ese fenómeno?4.



Es  obvio  que  en  todos  los  países  hay  corrupción  y 
deshonestidad, pero en los Estados Unidos el presidente 
Richard Nixon tuvo que renunciar porque había mentido 
al  declarar  que  no  conocía  los  detalles  del  escándalo 
Watergate,  episodio  de  espionaje  político  en el  cuartel 
general del Partido Demócrata, que parece un juego de 
niños  al  lado  de  otros  que  ocurrieron  y  ocurren  en 
nuestras sociedades.

El puritanismo norteamericano –expresado en el control 
social que no admite dobleces ni mentiras en los hombres 
públicos–  se  expresó  nuevamente  en  épocas  recientes, 
tanto  en  el  “Irangate”  de  Ronald  Reagan  como  en  el 
episodio amoroso extraconyugal que en 1981 frustró la 
candidatura presidencial de Gary Hart. En tanto, sabemos 
que  en  nuestras  sociedades  la  resignación  y  el 
consentimiento  tácito  o  expreso  a  los  delitos  de  los 
funcionarios o particulares es una realidad tan cotidiana 
como reprobable.

A los múltiples ejemplos históricos que hemos dado ya 
en este trabajo y a los pequeños o grandes episodios que 
todos conocemos a diario, podemos añadir que en 1955, 
luego  del  derrocamiento  de  Juan  Perón,  se  exhibieron 
públicamente  en  la  entonces  residencia  presidencial 
argentina  los  suntuosos  bienes,  joyas  y  automóviles, 
presuntamente fruto del latrocinio y la corrupción, que 
habían disfrutado Eva Perón y su marido, a pesar de las 
manifestaciones de éste de que vivía con un sueldo de 
escasos 300 pesos mensuales.



La gente del pueblo visitaba la deslumbrante exposición, 
hecha  con fines  moralizantes,  pero  su  actitud  era  más 
admirativa  que  crítica.  No  se  condenaba  la  espuria 
adquisición de bienes sino que, más bien, se interpretaba 
que  los  lujos  de  los  caudillos  políticos  eran  una 
reivindicación de los  desposeídos que,  a  través de sus 
líderes,  realizaban  los  sueños  o  aspiraciones 
inalcanzables.  En las  elecciones posteriores  y en todas 
las  que  tuvieron  lugar  hasta  1975  inclusive,  los  votos 
peronistas  superaron  ampliamente  a  los  de  los  otros 
partidos.

¿Y no son las leyes de Punto Final y la mal llamada de 
Obediencia  Debida,  que  otorgaron  impunidad  a  los 
miembros  de  las  fuerzas  de  seguridad  argentinas  que 
torturaron y asesinaron a miles de personas entre 1976 y 
1983,  un  paradigma  de  aceptación  colectiva  de  las 
espeluznantes  violaciones  de  los  derechos  humanos, 
sancionadas ante una comunidad sin reflejos morales?

Las  disparidades  entre  ambos  tipos  de  sociedad  se 
pueden apreciar también a través de comparaciones sobre 
los porcentajes de analfabetismo entre países de uno y 
otro credo.

En  1921  Suiza,  Suecia,  Noruega  e  Inglaterra  tenían 
menos del 1% de analfabetos. Holanda tenía el 2,1% y 
Estados Unidos el 5,4%. Entre los países católicos, Italia 
tenía  un  25%,  Polonia  el  35,4%,  España  el  46,8%  y 
Portugal el 67,2%. En 1981 Portugal tenía todavía una 



tasa de analfabetismo del 20,6% y España, en 1986, del 
4,2%5. La comparación es elocuente y revela el hecho de 
que la Iglesia Católica privilegió en general la enseñanza 
universitaria sobre la primaria y la secundaria, mientras 
que los protestantes se orientaron en inverso sentido6.

Nos damos cuenta de que España tuvo, en literatura o en 
pintura, muchos más hombres valiosos y personalidades 
más  notables  que  Suecia,  por  ejemplo.  Cómo  no 
mencionar  a  Cervantes  o  Lope de  Vega en  letras,  o  a 
Velázquez, Goya o Picasso en arte, que opacan sin duda 
a los valores escandinavos.

Pero  la  presencia  de  esas  singularidades  no  altera  el 
hecho de que, en países con tan grande proporción de 
analfabetos, la cultura suele estar producida y destinada a 
las  minorías,  cosa  que  no  ocurre  en  las  naciones  con 
instrucción extendida.

Párrafo aparte merece la tarea educativa realizada en la 
Argentina en el siglo XIX, a través de la orientación y 
labor  de  gobernantes  como  Sarmiento,  Avellaneda  y 
Roca,  que  propiciaron  la  educación  primaria,  gratuita, 
estatal y obligatoria, introduciendo a nuestra república en 
el concierto de las naciones civilizadas. En uno de sus 
viajes al interior, Sarmiento se preguntaba: “¿Córdoba la 
Docta?  ¿Cómo  va  a  ser  docta,  si  tiene  un  95%  de 
analfabetos, aunque posea una antigua universidad?”.

De allí la tarea de fomentar la instrucción, a cuyo efecto 



había que elevar el nivel de respeto y consideración hacia 
los  docentes,  colocándolos  en  un plano similar  al  que 
ocupaban  los  sacerdotes  encargados  antaño  de  una 
educación que sólo podían brindar a minorías.

En  la  década  de  1960,  la  UNESCO  destacó  la 
excepcional labor alfabetizadora que realizó en Cuba el 
gobierno de Fidel  Castro,  quien efectuó una tarea con 
alcances  similares  a  los  logrados  un  siglo  antes  en  la 
Argentina  de  Sarmiento  y  Roca.  Paradójicamente, 
algunos  sectores  de  la  autodenominada  “izquierda 
nacional”, herederos del llamado revisionismo histórico, 
abjuraban  de  la  labor  de  Sarmiento  y  Avellaneda,  por 
“antinacionales y extranjerizantes”, mientras alababan en 
el Caribe lo mismo que no sabían apreciar en la historia 
de su tierra.

Volviendo a las comparaciones, también las cifras sobre 
mortalidad infantil nos ilustran sobre las diferencias: en 
1930 Suiza tenía un 4,8 por mil, Dinamarca el 7, Suecia 
el 5,1,  Noruega el 4,7 e Inglaterra el 6,2.  En el sector 
católico, Polonia tenía el 14,7 por mil, España el 11,3 y 
Portugal el 14,67. En 1993, Polonia tenía el 16,2, España 
el 6,7 y Portugal el 8,78.

Se puede sostener que estas diferencias entre los niveles 
de educación, condiciones sanitarias, limpieza y orden en 
las ciudades, e incluso económicas, nada tienen que ver 
con  el  trasfondo  religioso,  sino  que  obedecen  a  otros 
elementos peculiares de cada nación.



Sin  embargo,  es  llamativo  que  ciertos  países  de 
confesión  mixta,  como  Canadá  y  Suiza,  muestren 
disímiles características según la religión de la zona que 
se  trate.  En  la  ciudad  de  Montreal,  las  diferencias  se 
notan  incluso  entre  barrio  y  barrio,  de acuerdo con el 
origen  francés  (católicos)  o  inglés  (protestantes). 
También en Irlanda, según se vaya al sur o al norte, las 
diferencias  descriptas  entre  los  países  católicos  y 
protestantes se van perfilando de igual modo.

En nuestros días y en nuestro continente,  los casos de 
Trinidad y Tobago y Barbados son un ejemplo elocuente 
de lo expuesto. Ambos países tienen origen protestante 
(fueron  colonizados  por  Inglaterra)  y  son los  dos  más 
ricos del Caribe. Mientras en 1991 Haití tenía una renta 
anual  per  cápita  de 370 dólares,  Honduras  de 580,  El 
Salvador de 1.080 y Nicaragua de 460, la de Barbados 
era de 6.630 y la de Trinidad y Tobago de 3.6709.

Estos dos últimos países viven, además, en democracia, 
mientras  en  general  la  zona  centroamericana  (con 
algunas  excepciones  recientes  como  Costa  Rica  y  la 
República Dominicana)  ha sido azotada por dictaduras 
permanentes.

En Barbados, las luchas civiles de 1642 (reflejo de los 
enfrentamientos  en  Inglaterra)  llevaron  a  un  acuerdo 
entre  las  facciones,  luego ratificado por  el  Parlamento 
londinense,  que  establecía  los  siguientes  puntos:  a) 
libertad de conciencia en cuestiones de religión; b) no 



aplicación  de  derechos  de  aduanas  ni  impuestos  a  los 
habitantes  sin  que  dieran  su  consentimiento  en  una 
asamblea general;  y c)  el  gobierno de la  isla  estaría  a 
cargo  de  un  gobernador  designado  por  el  rey  y  una 
asamblea elegida por los propietarios de tierras10.

Habitada  mayoritariamente  por  hombres  de  color  de 
origen  africano  que  anteriormente  fueron  esclavos, 
Barbados  presentó  en  nuestro  siglo  una  importante 
evolución política: el sufragio dejó de estar vinculado a 
la propiedad y luego fue universal. En 1966, la pequeña 
isla logró su independencia de Inglaterra y su desarrollo 
económico  y  social  no  ha  tenido  convulsiones  tan 
grandes y violentas como otras de la región11.

¿Podrán  deberse  estas  diferencias  a  las  distintas 
potencialidades  económicas  de  cada  zona,  más  que  al 
origen religioso o cultural?

Inglaterra tuvo los yacimientos de carbón. Los Estados 
Unidos  llegaron  a  dominar  y  señorear,  luego  de  la 
conquista del Oeste, un territorio tan rico como extenso. 
Trinidad y Tobago tiene petróleo.

Brasil,  México,  Venezuela  o  la  Argentina  poseen,  sin 
embargo, riquezas naturales y extensiones comparables, 
sin que esto haya obstado para que tengan, como todos 
los  países  latinoamericanos,  grandes  sectores  de 
población lindando con el infraconsumo. Y en el caso de 
la Argentina,  ¿cómo explicar que a principios de siglo 



haya  estado  en  ciertas  estadísticas  económicas  en  el 
octavo puesto  en el  mundo,  para  haber  descendido en 
1980 al lote de los setenta u ochenta? ¿Por qué México, 
que en la década de 1950 tenía casi el doble de ingreso 
por habitante que Taiwán y Corea, posee ahora alrededor 
de la mitad?

Si  no  queremos  destacar  la  importancia  del  fenómeno 
religioso, podemos apelar al argumento de que los países 
protestantes  han  sido  sociedades  nuevas  (Inglaterra, 
Estados Unidos, Suecia, Noruega, Dinamarca), mientras 
que  los  católicos  son  las  antiguas  de  tradición  latina 
(Italia,  España,  Portugal,  etc.).  Si  bien  este  hecho  es 
cierto  y  evidente,  el  argumento  se  derrumba  cuando 
advertimos  que  las  naciones  latinoamericanas  también 
son  nuevas,  pero  de  ningún  modo  han  alcanzado  el 
desarrollo político y económico de aquellas sociedades. 
Lo mismo podría decirse de Estados africanos aun más 
nuevos que los que ponemos como ejemplo.

¿Podrá ser  la  raza el  elemento determinante? Distintas 
son  las  etnias  que  han  predominado  y  predominan  en 
países  protestantes  (sajones,  escandinavos,  germanos, 
celtas  en  Gales,  latinos  en  algunos  lugares  de  Suiza, 
africanos en Barbados y Trinidad y Tobago), por lo cual 
nos  negamos  a  aceptar  la  validez  de  esta  conjetura, 
reprobable  también  por  elementales  razones  de 
humanidad.

¿Podrá  ser  el  clima  frío,  como lo  sostuvieron algunos 



tratadistas  y  naturalistas?  Los  polacos  e  irlandeses 
tuvieron  y  tienen  los  rasgos  típicos  del  origen  y  la 
tradición católicas, aunque su clima sea más parecido al 
inglés o escandinavo que al italiano o español.

La presente tesis apunta a que nuestra situación actual se 
debe,  sobre  todo,  a  razones  culturales  de  muy  hondo 
arraigo, que debemos buscar en el plano de la historia 
para poder entenderlas y superarlas. El aspecto del origen 
religioso nos ofrece una cantera muy rica, a pesar de que 
la  preocupación  por  la  fe  no  ocupe  hoy  un  papel 
demasiado  relevante,  al  menos  en  las  sociedades 
occidentalizadas,  mal  que  les  pese  a  los  fanáticos  de 
cualquier país en que impere el fundamentalismo.

Una última reflexión: existen quienes han sostenido que 
no es la religión la que ha determinado la manera de ser 
de  los  hombres,  sino  que,  más  bien,  son  los  factores 
ambientales o personales de cada individuo o comunidad 
–la raza, el  clima,  el  suelo,  el  temperamento, etc.– los 
que  posibilitan  que  dicha  sociedad  elabore  o  acepte 
determinada religión.

No  podemos  responder  a  esa  inquietud  más  que 
afirmando  que,  seguramente,  existe  una  relación  o 
interdependencia  dialéctica  entre  ambos  factores,  si  es 
que pudieran ser tomados en puridad. De todos modos, lo 
que nos interesa a los efectos de este trabajo es que, una 
vez que por  razones  equis  un  pueblo  asume,  acepta  o 
adopta  una  determinada  religión  –en  nuestro  caso,  la 



católica–, la misma imprime a la comunidad una serie de 
rasgos de carácter que pasan a integrar parte importante 
de su sustrato cultural.
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Capítulo VIII

CATOLICISMO Y SUBDESARROLLO

Cuando se trata el tema de la relación existente entre el 
desarrollo económico y la religión, es imposible dejar de 
mencionar el libro  La ética protestante y el espíritu del  

capitalismo, escrito por Max Weber a principios de este 
siglo. Se confirma en este caso la frase de don Miguel de 
Unamuno: “Para novedades, los clásicos”.

Weber había notado que, en los países europeos mixtos 
en  el  plano  religioso,  los  dueños  de  empresas  y  los 
gerentes  o  altos  empleados  eran,  generalmente, 
protestantes. Esta preeminencia sobre los católicos en las 
actividades económicas se daba no solamente en aquellas 
naciones o zonas donde los protestantes fueran minorías 
políticamente discriminadas o perseguidas (circunstancia 
que suele incentivar al trabajo y al esfuerzo, como ocurre 
tantas  veces  con  los  judíos),  sino  en  todos  los  casos. 
Fueran  mayoría  o  minoría,  fueran  perseguidos  o  bien 
tratados,  los  protestantes  sobresalían en las actividades 
productivas  y  llevaban  ventaja  en  este  campo  a  los 
individuos de religión católica.



Analizando los orígenes del tema, Weber destacaba que 
el ideal de cristiano tradicional había sido, hasta fines de 
la  Edad  Media,  el  hombre  que  dejaba  los  placeres  y 
actividades del mundo para recluirse en un convento y 
dedicarse  a  la  vida  contemplativa.  La  oración  y  la 
actividad  meramente  espiritual,  abandonando  todo  lo 
material  y  terrenal,  eran  el  mejor  camino  para  la 
salvación del alma. El modelo del cristiano, entonces, era 
el monje o anacoreta.

Lutero había reaccionado contra este concepto y había 
entendido  que  Dios  daba  a  cada  cristiano  un  lugar  o 
profesión sobre la tierra y que todo hombre debía aceptar 
su tarea como una misión sagrada. Para el Altísimo todos 
los trabajos tenían el mismo valor e idéntica jerarquía –se 
tratara de un modesto zapatero o un elevado mercader– y 
el  hombre  debía  salvar  su  alma  a  través  del  honrado 
ejercicio de su actividad en este mundo.

Es a partir de Lutero y de la traducción de una Biblia 
protestante,  cuando  la  palabra  “profesión”  (en  alemán 
Beruf y  en  inglés  calling,  en  el  sentido  de  llamado o 
vocación) pasa a tener un significado religioso, además 
de  ser  un  medio  de  vida  y  la  tarea  o  posición  en  la 
sociedad.

Hasta Lutero,  “santo” era quien dejaba el  mundo y se 
hacía  monje  yéndose  a  un  convento.  A  partir  del 
reformador  alemán,  “santo”  es  quien  abandona  el 
monasterio  y  ejerce  honradamente  su  trabajo  en  este 



suelo. Con razón ha podido decirse que el protestantismo 
convierte en monje a cada cristiano por todo lo que le 
queda de vida en esta tierra.

Calvino y sus seguidores añaden a estas ideas la doctrina 
de  la  predestinación:  Dios,  desde  su  infinita 
omnipotencia,  ha  dispuesto  que  ciertos  hombres  se 
salven y otros se condenen. Es imposible modificar con 
las  obras  estos  designios  insondables,  producidos 
seguramente con el  objeto de resaltar  la  magnificencia 
del Supremo. Ni siquiera se puede saber si uno está entre 
el grupo de los que se salvan, aunque Calvino haya sido 
afortunado y haya podido acceder a la revelación de su 
propia  seguridad.  Pero  si  uno  trabaja  en  forma 
permanente  y  honrada,  el  éxito  material  en  esta  vida 
puede ser un indicio de salvación.

John  Wesley,  Richard  Baxter  y  otros  seguidores  de 
Calvino  fueron  creando  con  sus  enseñanzas  y  escritos 
una verdadera mística del trabajo puritano y reparador. 
Estos  predicadores  sostuvieron  que  la  contemplación 
inactiva  es  moralmente  censurable  cuando  se  lleva  a 
cabo  en  perjuicio  de  la  labor  cotidiana,  ya  que  Dios 
quiere que trabajemos y El dio el ejemplo, dedicando al 
descanso  solamente  el  séptimo  día.  Paradójicamente, 
suele ocurrir que aquellos que viven en la holganza son 
los  que  no  encuentran  luego  una  hora  para  dedicar  a 
Dios.



El hombre debe trabajar aunque sea rico –propugnaban– 
puesto que ha de cumplir con el mandato de Dios quien 
le  ha  dado  una  tarea  que  no  puede  descuidarse. 
Cumpliendo con el trabajo, se impulsa la propia gloria de 
Dios.

Si el hombre no tiene una profesión estable –anticipan–, 
sus  trabajos  serán  accidentales  y  fugaces  y  terminará 
destinando más tiempo al ocio que a la tarea productiva. 
Es conveniente por ello tener una ocupación permanente, 
en  la  que  pueda  ejercitarse  la  voluntad  metódica, 
sistemática, que demanda la espiritualización de la vida 
en  la  Tierra.  La  existencia  profesional  debe  ser  una 
práctica  ascética  y  consecuente  de la  virtud,  esmero y 
cumplimiento  de  las  normas  laborales.  Dios  no obliga 
solamente  a  trabajar  por  trabajar,  sino  al  quehacer 
productivo y puntilloso dentro de una actividad noble y 
estable.

Las confesiones protestantes establecían que el  cambio 
de profesión es positivo, cuando se va hacia un trabajo 
más agradable a los ojos de Dios. Y para determinar este 
criterio, debían tenerse en cuenta primero los principios 
éticos, luego el provecho general para la comunidad y, en 
tercer  lugar,  el  beneficio  económico  que  reporta  al 
individuo.

Para  la  ética  de los  continuadores  de  Calvino,  cuando 
Dios  revela  a  algún  elegido  la  posibilidad  de  una 
ganancia, lo hace con alguna finalidad, de modo que el 



cristiano  debe  escuchar  el  llamamiento  y  obtener  el 
beneficio.

“Si  Dios  os  señala  una  senda  por  la  que  habrá  de 
proporcionaros  más  riqueza  que  la  que  pudiérais 
conseguir  por  otro  camino  distinto  (sin  perjuicio  de 
vuestra  alma  ni  las  ajenas),  y  la  desecháis  para 
emprender la ruta por la que os enriquecerá menos, estáis 
poniendo  trabas  a  uno  de  los  propósitos  de  vuestra 
vocación  y  os  estáis  negando  a  actuar  como 
administradores de Dios y recibir sus dones para valeros 
de ellos en Su servicio y en el momento en que Él os lo 
demandase”, escribe Richard Baxter1.

De estos principios se derivaba también que la riqueza 
obtenida con el trabajo escrupuloso y productivo –aun en 
sentido dinerario, como hemos visto– no debía destinarse 
a la sensualidad o concupiscencia, sino a la glorificación 
de Dios: y como el Hacedor se honra con la ocupación y 
la vida austera y limpia, las ganancias debían dirigirse a 
mayor actividad productiva manteniendo esa existencia 
honrada y prolija.

El cristiano se purificaba moralmente por la vía laboral, a 
la  vez  que  el  sistema  económico  se  realimentaba 
impulsado  por  el  principio  de  que,  siendo  el  hombre 
solamente administrador de los bienes confiados por la 
divinidad, era responsable de su acrecentamiento, como 
el sirviente del Evangelio que debía rendir cuentas de los 
talentos recibidos.



Con  estas  doctrinas  se  habían  eliminado  todos  los 
obstáculos psicológicos respecto del afán de lucro o de 
ganancia,  mientras  simultáneamente  se  restringía  el 
consumo de artículos lujosos  o superfluos  mediante  la 
condena a los placeres sensuales y el estímulo del ahorro.

Si  el  puritano  trabajaba  mucho  y  gastaba  poco,  la 
consecuencia ineludible debía ser la acumulación de un 
capital.  Y  si  era  menester  no  disipar  lo  amasado, 
correspondía  entonces  reinvertirlo  con  propósitos 
fructuosos.

El espíritu del capitalismo había encontrado en este tipo 
de personalidades el sustrato humano que necesitaba para 
su desarrollo vigoroso y sin trabas.

Este  fenómeno  se  complementó  por  el  lado  de  los 
trabajadores,  que  no  solamente  habían  entendido  con 
Lutero que su tarea y posición significaban una misión 
divina, sino también con Calvino que la desigualdad en 
el  reparto  de  bienes  está  Impuesta  por  los  secretos 
designios de la Providencia, por lo que se constituyeron 
en  elementos  moderados,  probos,  leales  y  de  gran 
dedicación  al  trabajo  disciplinado  y  productivo, 
coadyuvando a la consolidación del proceso económico e 
industrial.

Sin  duda,  el  sentimiento  religioso  fue  disminuyendo 
paulatinamente  y hasta  puede afirmarse que en ciertos 



lugares prácticamente ha desaparecido, al menos en los 
niveles conscientes.

También  es  cierto  que  la  ética  puritana  fue 
evolucionando  desde  el  severo  ascetismo  y  la  férrea 
austeridad  hacia  el  consumismo  cada  vez  más 
generalizado y permisivo. Pero es imposible negar que 
en  los  procesos  psicológicos  analizados  yen  la  ética 
religiosa que tan bien describió Max Weber, se encuentra 
el  origen  cultural  del  formidable  avance  económico 
experimentado por algunas naciones del mundo bajo el 
nombre –tan vilipendiado entre nosotros– de capitalismo.

Si  estudiamos estos  modos  de pensar,  estas  formas de 
conducta y estos estilos de trabajo, enfocándolos con la 
frialdad casi de laboratorio del analista intelectual, y los 
comparamos  con  los  sentimientos  y  los  hábitos 
imperantes  en Hispanoamérica,  quizás  encontremos las 
causas culturales que determinan nuestro estancamiento 
o subdesarrollo.

En  la  antigüedad  y  durante  siglos  y  siglos,  la  forma 
habitual  del  trabajo  era  la  mano  de  obra  esclava.  Los 
hombres libres, como lo destacaron Platón y Aristóteles, 
podían  dedicar  su  tiempo  a  labores  más  “nobles”, 
típicamente la faena intelectual.

En épocas posteriores van desapareciendo la esclavitud y 
el  trabajo  servil  del  feudalismo,  y  es  la  persona  libre 
quien  va  al  mercado  laboral  para  ofrecer  su  fuerza 



productiva.

El  trabajo  ya  no  es  forzado,  pero  la  mentalidad 
tradicional hace que la gente labore estrictamente para 
cubrir ciertas necesidades elementales, de tal modo que 
en  algunas  oportunidades  un  aumento  en  el  salario 
determinaba que se trabajara menos horas, pues con ellas 
bastaba para llegar a aquellos niveles.

El  afán  Inmoderado  de  lucro,  el  deseo  de  ganancias 
inmensas  hechas  de  inmediato  y  sin  reparos  ni  trabas 
morales,  existieron  desde  antiguo  y  posiblemente 
existirán  siempre,  como los  del  Capitán  Holandés  que 
con tal de hacer fortuna era capaz de “descender a los 
infiernos aunque la vela se le chamuscara”; el árabe que 
hoy vende sus chafalonerías a veinte veces su valor en 
las  pirámides  de  Giza;  o  el  desaprensivo  taxista  del 
aeropuerto de Buenos Aires o México que esquilma a sus 
pasajeros.

También es cierto que aun antes de la Reforma existieron 
en  el  mundo  formas  económicas  capitalistas  de 
producción,  basadas  en  trabajo  voluntariamente 
contratado.

Pero el desarrollo enorme y la difusión generalizada del 
capitalismo  no  se  lograron  con  la  mentalidad 
inescrupulosa  del  mercachifle  ni  con  el  trabajador 
tradicional  que  labora  lo  estrictamente  necesario  para 
cubrir un mínimo de satisfacciones, sino con el tipo de 



hombre  que,  forjado  en  las  ideas  del  protestantismo, 
expresó  la  nueva  cultura  del  trabajo  e  internalizó  la 
obsesión por la  faena permanente  y creativa,  alternada 
con hábitos austeros y de frugalidad.

Como bien lo ha señalado Erich Fromm, esta tendencia 
compulsiva  hacia  el  trabajo  ha  sido  tan  necesaria  al 
capitalismo como el vapor o la electricidad.

¿Qué  criterios  imperaron  durante  la  colonia  y  cuáles 
rigen actualmente nuestros comportamientos colectivos?

También  con  relación  a  este  tema,  la  larga  lucha  de 
reconquista del territorio contra los moros, que duró ocho 
siglos, otorgó a España características especiales.

En  los  lugares  que  se  iban  recuperando,  pero  que 
quedaban  en  zonas  de  frontera  o  constituían  bolsones 
españoles  dentro  de  territorio  árabe,  los  habitantes 
preferían criar cabras antes que dedicarse a la agricultura, 
pues en caso de volver los moros, los emigrantes podían 
llevarse los animales, pero no los frutos de la tierra aun 
sin cosechar.

Castilla era ya de por sí zona árida y seca, poblada por 
hombres enjutos y magros, y a las razones climáticas o 
geográficas vino a sumarse el hecho cultural producido 
por la guerra permanente.



Si  leemos  con  atención  el  máximo  exponente  de  la 
literatura  castellana,  el  famoso  Cantar  del  Mío  Cid, 
advertiremos que ni la mayor figura de la gesta española 
ni sus hombres dejan en algún momento la espada para 
labrar  la  tierra,  ni  alternan  el  oficio  de  la  guerra  con 
quehacer alguno. Por el contrario, hay varias referencias 
al hecho de que permanentemente se alimentaban con los 
cultivos  de  los  árabes  y  que,  a  su  paso,  dejaban  “los 
campos yermos y despoblados”.

Esto, sin mencionar la circunstancia de que en la única 
transacción comercial que efectúa al abandonar el reino, 
el Cid engaña a sus amigos los judíos Raquel y Vidas, 
entregándoles  arcas  vacías  en  garantía  del  préstamo 
recibido, simulando que estaban llenas de joyas.

Algunos siglos después, en los tiempos en que el hombre 
mercantil  y  semiagnóstico  había  comenzado  a 
predominar  en  las  restantes  naciones  europeas,  sobre 
todo  en  los  principados  italianos,  en  España  seguían 
reinando con caracteres absolutos el militar y el fraile, 
acompañados por el letrado. Y el castellano, forjado en la 
lucha  secular  contra  el  infiel,  desarrolló  un  particular 
sentimiento  de  la  riqueza  que  lo  hizo  aspirar  más  al 
señorío de la tierra que a su posesión para sembrarla y 
fecundarla; más al dominio feudal o parasitario del suelo 
que  a  su  propiedad  dinámica  y  productiva;  más  a  la 
apropiación  del  hombre  y  de  su  trabajo  que  a  la 
conquista del territorio para transformarlo con su labor2.



Estos  conceptos  se  trasladaron  a  las  Indias.  Cristóbal 
Colón,  aunque  algunas  veces  con  arranques  místicos, 
tuvo siempre buena cuenta de sus intereses económicos 
y, como hemos visto, fue el introductor de la esclavitud. 
Se  conservan los  libros  de  cabecera  que  encendían  su 
imaginación  antes  del  descubrimiento.  Cuando  leía  a 
D�ailly o a Marco Polo, las visiones le brotaban ante las 
descripciones de seres fabulosos, criaturas inexistentes y 
elementos  fantásticos  que,  se  afirmaba,  poblaban  el 
Oriente. Pero, volviendo a la realidad, anotaba secamente 
al margen: “Hay gemas y riquezas”3.

Es cierto que Colón, por convicción y por instrucciones 
de  la  Corona,  llevó  en  su  segundo  y  tercer  viajes 
agricultores y hortelanos, pero no es menos cierto que, 
como lo destacó Silvia Zavala, “la colonización pacífica 
a cargo de los labradores y artesanos no fue el  patrón 
normal  y  general  de  la  emigración  de  españoles  a 
América  durante  las  primeras  décadas  del  período 
colonial. La mayoría de los integrantes de las primeras 
expediciones  estaba  formada  por  soldados  que  habían 
luchado en la reconquista, oficiales de las campañas en 
Francia  o  Italia  o  segundones  de  las  familias  hidalgas 
empobrecidos por el mayorazgo”. Es que al terminar la 
lucha contra los moros, los guerreros pasan a constituir 
una  mano  de  obra  desocupada  “que  se  vuelca  sobre 
América y, en vez de labrarla, la siembran de discordia y 
de pendencia4 (*).



(*) Al culminar el gobierno militar argentino en 1983, e iniciarse 
el  período  democrático,  el  ministro  del  Interior,  Antonio 
Tróccoli, adjudicó la autoría de algunos atentados y secuestros a 
la  “mano  de  obra  desocupada”,  es  decir,  a  parapoliciales  y 
paramilitares que habían participado de la llamada “guerra sucia” 
contra la guerrilla. Una vez más, los soldados, acostumbrados a 
la muerte y la rapiña, habían sido “agredidos por la paz”. Véase 
Marcos Aguinis, Un país de novela, pág. 49.

En  1508,  como  los  pocos  colonizadores  de  labores 
manuales  abandonaban  sus  tareas  y  se  procuraban 
indígenas para vivir a costa de ellos, la Corona dispuso 
que se les obligara a ejercer sus oficios5.

En el primer siglo de la conquista, una memoria del Perú 
decía  que “de ocho mil  españoles,  siete  mil  no tienen 
nada que hacer ni trabajar, ni cavan ni aran porque dicen 
que no han venido a América para eso”6.

También en esa época, cuando ya en Europa bullían en la 
mente  de  los  protestantes  las  ideas  de  Lutero  y  de 
Calvino, el bachiller Sánchez informaba al Presidente del 
Consejo  de  Indias  que  “todos  cuantos  pasamos  a  las 
Indias  vamos  con  intención  de  volver  a  España  muy 
ricos, lo cual es imposible –pues de acá no llevamos nada 
y allá holgamos– sino a costa del sudor y sangre de los 
indios”7.

En  1529,  el  Obispo  de  México,  Juan  de  Zumárraga, 
expresaba que “al año y medio de venir los españoles, 



dejan  las  minas  y  los  trabajos  mecánicos  y  quieren 
indios”.

A su  vez,  el  licenciado García  de  Castro  mostraba  en 
1565, en Lima, su contrariedad por “la gente holgazana 
de esta tierra, que todos se querrían estar en esta ciudad 
comiendo  pasteles”.

Ya hemos consignado que en 1597, el virrey del Perú, 
don Luis de Velazco, manifiesta al rey que los españoles 
“no vienen acá a trabajar sino a servirse de los indios y 
sus hacendillas”8.

Como en el caso de las provisiones que recomendaban el 
buen  tratamiento  de  los  indios,  la  multiplicación  de 
reales cédulas que exhortan al trabajo hace presumir que 
las indicaciones no solían cumplirse.

En  1609,  un  documento  de  la  Corona  destinado  a 
Panamá expresa que “sabemos que hay gente humilde y 
pobre que no se digna trabajar en labores del campo y lo 
tienen  por  menos  valor,  de  lo  que  resulta  tanta  gente 
perdida y cargar en los indios todo el peso del trabajo. Os 
encargo y mando –añade la Real Cédula– que cada año 
se  vaya introduciendo en la labor  del  campo niños de 
algunos españoles porque a su imitación resulte que los 
demás  se  vayan  aplicando  al  trabajo,  con  cuya 
introducción  se  habrá  de  desterrar  de  las  Indias  la 
opinión que los españoles tienen de que es cosa vil y baja 
servir  a  otros,  especialmente  en  dichos  suministros  de 



labores”9.

La Corona, sin embargo, no era demasiado coherente en 
este  afán  didáctico  hacia  el  trabajo,  ya  que  la 
Recopilación  de  Leyes  de  Indias  prohibía  que  los 
regidores de los cabildos tuviesen tiendas o negocios con 
venta al menudeo o usasen de “oficios viles”, que eran 
los que se ejercían con las manos10.

Asimismo,  en  1557  Felipe  II,  siempre  acosado  por 
necesidades  financieras,  ordenó  que  se  vendieran  en 
Indias  mil  “hidalguías”  a  personas  de  toda  clase,  sin 
reparar en su falta de linaje. Los compradores adquirían 
entonces  los  privilegios  del  rango (a  los  que  se  podía 
acceder  también  constituyendo  un  mayorazgo)  con  el 
título de “Don”, que vedaba el ingreso a toda profesión 
vinculada al comercio e industria, so pena de pérdida del 
estado.

En Lima, así, llegaron a existir en el siglo XVIII más de 
cuarenta  familias  de  condes  y  marqueses  que  no 
trabajaban  ni  podían  trabajar,  aunque muchos  de  ellos 
eran en realidad mestizos que hacían redactar minuciosas 
y  largas  “informaciones”  para  probar  su  “limpieza  de 
sangre”11, en absurdos torneos en los que el racismo se 
mezclaba con la molicie.

Buenos  Aires  era  más  modesta  y  no  tenía  estas 
pretensiones  de  relumbres  nobiliarios,  pero  su 
inclinación  a  la  faena  industrial  o  productiva  no  era 



mayor. De los 10.000 habitantes que tenía en 1744, sólo 
33 eran agricultores.

Es que si en la madre patria labrar la tierra era tarea de 
menestrales  y  de  siervos,  hacerlo  en  América  era  de 
tontos.
En  las  fértiles  llanuras  de  la  pampa  se  practicaba  el 
pastoreo, que casi no exigía mano de obra ni vigilancia. 
Simplemente, una vez por año se hacía una gran matanza 
de vacunos, persiguiéndolos a caballo con una lanza que 
en su punta tenía una especie de guadaña muy filosa. Los 
criollos asestaban a los animales, desde atrás, un golpe 
en el tendón, produciéndoles un corte; la pata se contraía 
y el vacuno caía a los pocos pasos. Unos veinte peones 
practicaban esta cacería durante una hora, y al cabo de 
ella setecientas u ochocientas cabezas de ganado yacían 
en los pastos. Entonces, desmontaban y se dirigían hacia 
las bestias para sacarles el sebo, la lengua y los cueros, 
que se embarcarían luego en los buques de registro hacia 
la metrópoli; el resto quedaba para las aves de rapiña.

Los  que  habían  participado del  rodeo experimentaban, 
quizás, con esas carreras al descampado y la lucha con 
los animales bravíos, parecidas sensaciones a las de los 
antiguos  caballeros  y  soldados  españoles  guerreando 
contra los moros en las tierras de Valencia12.

En general, y como había ocurrido con los minerales, la 
riqueza  americana  no  se  producía  ni  cultivaba:  se 
recogía13.



Al  cabo  de  tres  siglos  de  vida  colonial,  el  sistema 
semiesclavista acentuó ciertas costumbres: mientras los 
siervos rechazan la faena impuesta, y sólo la cumplen en 
la  medida  que  los  controlan  o  castigan,  los  amos  se 
acostumbran a la ociosidad14.

No es de extrañar, entonces, por todo esto, que hacia el 
final  del  período  colonial,  en  1770,  un  memorial  del 
ayuntamiento  de  México  sostuviera  que  “el  principal 
fondo con que podemos contar los americanos son los 
sueldos (del Estado), Los oficios mecánicos –agregaba– 
no se compadecen bien con el lustre del nacimiento ni 
sufragan en Indias para una decente subsistencia”15.

El  prejuicio  contra  los  trabajos  manuales  no  puede 
sorprendernos  en  las  Indias  si  consideramos  que 
simultáneamente  tenía  plena  vigencia  en  España,  en 
donde  había  sido  introducido  o  acentuado  por  los 
árabes(*).

(*)  “De  los  moros  sacamos  la  burla  de  lo  material,  de  lo 
mecánico.  Hasta  hace  muy poco España  era,  como los  países 
árabes, una nación esencialmente agrícola”, ha dicho Fernando 
Díaz Plaja, Véase Marcos Aguinis, ob. cit., pág. 64.

En el siglo XVII, en un clima de pobreza general a pesar 
de los ingresos americanos, los jóvenes de las familias 
hidalgas  peninsulares  eran  enviados  a  la  Corte  con  la 
esperanza  de  que  pudieran  obtener  un  empleo  de 
escribiente o tinterillo, ya que su condición les impedía 



ocuparse de labores “viles”.

Estos muchachos de dieciséis a veintiún años, llamados 
“pretendientes”  o  “pretensores”,  permanecían  inactivos 
sus  mejores  años  y  formaban  legiones  de  brillantes 
desocupados, mientras saciaban su hambre aristocrática 
mediante engaños y correrías que nutrieron las páginas 
de las novelas picarescas.

En  América,  este  espíritu  no  cesó  ni  fue  demasiado 
atenuado con la independencia. Cuando Charles Darwin 
visitó la Argentina, en 1833, preguntó a dos gauchos de 
Mercedes por qué no trabajaban. Uno contestó que “los 
días eran demasiado largos”. El otro que “era demasiado 
pobre”16.

Después de 1880 el país comenzó a convertirse en una 
potencia agroexportadora, pero los grandes terratenientes 
no invirtieron sus ganancias en la industria. En 1895, el 
90  por  ciento  de  los  dueños  de  establecimientos 
manufactureros era extranjero.  En 1918,  de los  47.500 
industriales que había en la República,  31.500 no eran 
argentinos17.

En  tiempos  de  los  Reyes  Católicos,  Jorge  Manrique 
exaltaba  a  través  de  sus  inmortales  coplas  de  pie 
quebrado,  los  dos  quehaceres  fundamentales  que  se 
privilegiaban en la época, al expresar que “el vivir que es 
perdurable”



los buenos religiosos

gánanlo con oraciones

y con lloros;

los caballeros famosos

con trabajos y aflicciones

contra moros.

Varios  siglos  después,  en  la  Argentina  provinciana  de 
nuestra  infancia,  subsistía  en  el  ánimo de  las  familias 
tradicionales  la  idea  de  que,  para  progresar  social  y 
económicamente, era muy importante tener en su propio 
seno, no un empresario o un industrial, sino... ¡un cura y 
un militar!

Las  diferencias  con  el  hombre  formado  en  el 
protestantismo  no  sólo  se  expresaban  en  el  desapego 
hispánico  hacia  el  trabajo,  sino  que  también  se 
patentizaban en la falta de costumbres austeras por parte 
de nuestros antepasados.

El obispado de México ya citado,  Juan de Zumárraga, 
manifestaba en 1529 que los españoles “usan brocados y 
sedas  más  que  los  caballeros  en  Castilla;  andan 
endeudados  y  van  de  un  lado  a  otro”18.  Constantino 
Bayle  señaló  la  fastuosidad  y  el  derroche  de  las 
celebraciones de la santificación de Ignacio de Loyola, 
en  México,  durante  el  virreinato  del  Marqués  de 
Salinas19.



Un siglo después, el padre Coba decía que los nobles, y 
aun  los  Ciudadanos  ordinarios  de  Lima,  sólo  usaban 
trajes de seda20.

En la Isla La Española, el tesorero Gonzalo de Guzmán 
resumía la situación al expresar que, en general,  había 
gran celo para derrochar y poca diligencia para ahorrar21.

Con  referencia  a  Buenos  Aires,  Juan  Agustín  García 
manifiesta que los fondos del Cabildo “se administran en 
una  forma  infantil.  Lo  necesario  cede  siempre  a  lo 
superfluo. El gasto vano y decorativo, el despilfarro, es 
la idea madre, dominante en el proceso histórico de esta 
economía  colonial.  Antes  de  arreglar  algún  camino, 
cegar  los  pozos  que  imposibilitan  el  tránsito  por  las 
calles  más  centrales,  atender  cualquiera  de  las 
necesidades  apremiantes  no  satisfechas,  se  pagan 
luminarias,  toros  y  cañas,  se  atiende  a  la  vanidad 
decorativa del Regimiento, que ocupa un puesto de honor 
en estas representaciones”22.

El juego, asimismo, parecía ser la pasión con la que los 
conquistadores alternaban la embriaguez del combate y 
la holganza de la encomienda. El riesgo del azar suplía la 
emoción de la refriega y el vértigo de la incertidumbre 
los  encendía  y  motivaba.  Quienes  no  ejercían  oficios 
“viles”  ni  laboraban  con  las  mallos  para  no  rebajarse 
socialmente, exhibían las habilidades de sus dedos y sus 
mentes en el despliegue maravilloso de los naipes sobre 
la mesa.



Hernán Cortés fue uno de sus cultores, aunque al parecer 
no el más afortunado, ya que un tribunal lo condenó a 
reponer 12.000 pesos oro que había perdido jugando a 
las cartas durante la campaña de México.

El vicio de la timba provenía de la península, a juzgar 
por  las  palabras  con  que  un  representante  del  fisco 
apostrofaba a los integrantes de una expedición a tierras 
nuevas:  “Que no jueguen,  para que no vivan como en 
España”.

El  virrey  Velazco,  ya  mencionado,  destacaba  en  1597 
que  en  Lima  “todos  huelgan  y  viven  en  juegos  y 
amancebamientos”.

Estaba tan adentrado el juego entre los militares que un 
autor  de  la  época  reconoce  que  es  en  vano  tratar  de 
impedírselo al soldado, pero sugiere que al menos “no 
lleve los naipes en la capilla ni juegue su espada o los 
vestidos”.

Los  religiosos  tampoco  escaparon  al  fenómeno,  de  tal 
suerte que el Concilio de Lima de 1582 debió ocuparse 
del tema y llamarlos a la mesura.  “Han pasado ya tan 
adelante  los  excesos  de  muchos  en  el  juego  –se 
indignaban los obispos– que es necesario ver si se puede 
atajar  esta gran infamia y corregir  las demasías de los 
que tan locamente se entregan a él”23.



En  el  mismo  año  de  estas  evangélicas  exhortaciones, 
solamente  en  México  se  fabricaban  9.000  docenas  de 
juegos  de  naipes  que,  según  se  decía,  eran  más 
apreciados que los traídos de España24.  Parece ser éste 
uno  de  los  pocos  casos  en  que  el  empeño  industrial 
americano  superaba  al  de  la  península,  según  los 
consumidores.

Ni el juego, el despilfarro o el excesivo boato menguaron 
con la independencia.

Facundo Quiroga, en la Argentina, y el cura Morelos y 
Antonio  López  de  Santa  Anna,  en  México,  fueron 
timberos  empedernidos.  El  reñidero  de  gallos  de  San 
Agustín de las Cuevas era, en tiempos de Santa Anna, 
una especie  de sucursal  del  Palacio Nacional.  “Era de 
verlo  en  este  ámbito  del  desbarajuste  y  la  licencia, 
tomando dinero ajeno que no pagaba, dando reglas para 
las  peleas  de  pico  y  revisando  las  navajas  –contó  un 
cronista–. Y cuando el juego languidecía, el bello sexo le 
concedía sus sonrisas y lo acompañaba en sus torerías”25.

“Los indios –manifestó en México el  austero zapoteca 
Benito  Juárez,  quien  en  su  juventud  en  casa  de  sus 
patrones había servido la mesa a Santa Anna– necesitan 
de una religión que los obligue a leer, y a no gastar en 
cirios para los santos”26.

Durante  la  expansión  económica  del  “porfiriato”,  los 
millonarios  construían  residencias  lujosas  y  vivían 



rumbosamente,  en  el  barrio  de  Las  Lomas  de 
Chapultepec,  pero  la  generalidad  del  territorio 
conservaba  todavía  su  tradicional  aspecto  de  una 
“aristocrática esterilidad”.

Los ganaderos argentinos viajaban a Europa, a principios 
de este siglo, con una vaca en el barco para tener leche 
fresca,  mientras  los  jóvenes  de  las  familias  brillantes 
dilapidaban  fortunas  en  París  en  memorables 
calavereadas que terminaron por imponer el tango.

Con  los  beneficios  del  trigo  y  de  las  vacas  se 
construyeron en Buenos Aires magníficos palacetes, que 
todavía  evocan  una  opulencia  deslumbrante.  Las  dos 
residencias  más  fastuosas,  las  de  las  familias  Paz  y 
Anchorena, pasaron a ser ocupadas por el Círculo Militar 
y  el  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores,  acaso  como 
símbolo del triunfo de la milicia y el burocratismo dentro 
de una sociedad que vuelve siempre a sus raíces.

Considerando esta doble vía de poco trabajo personal y 
derroche  en  las  costumbres  (lo  contrario  de  la  cultura 
protestante)  no  habna sido  difícil  prever  el  futuro  que 
esperaba a los colonizadores españoles a medida que la 
mano  de  obra  esclava  o  semiesclava  fuese 
consumiéndose.

Colón había llegado en 1492 a las islas del Caribe, es 
decir, a las zonas cálidas y tropicales, donde abundaban 
los frutos y los pájaros y no había demasiados problemas 



de  alimentación.  Los  indios  eran  mansos,  salvo  los 
caribes,  y  hasta  las  mujeres  indígenas  prestaban  sus 
favores  con  gran  generosldad  a  los  españoles,  que  se 
diseminaron  por  las  areas  favorables  e  iniciaron  la 
explotación de minerales y otras riquezas naturales.

No  obstante  estas  ventajas,  que  hoy  llamaríamos 
comparativas, la raigambre cultural que hemos descripto 
provocaba  tanto  grandes  fortunas  como  rápidas 
decadencias.

La  expresión  “padre  mercader,  hijo  caballero,  nieto 
pordiosero, acunada en la epoca, reflejaba con sintética 
elocuencia la evolución de las familias en una sociedad 
que no había internalizado la cultura del trabajo en cada 
uno de sus miembros.

Los  peregrinos  ingleses  que  llegaron  en  1620  a  la 
América  del  Norte  tuvieron  que  ir  allí  precisamente 
porque  las  zonas  templadas  y  más  favorecidas  por  la 
naturaleza habían sido ya ocupadas por los colonizadores 
españoles  o  portugueses.  Debieron  ir  hacia  el  norte, 
donde  se  encontraron  con  un  clima  frío  y  zonas 
inhóspitas y desoladas, en que las costas eran azotadas 
ese invierno por vientos huracanados. Todo parecía serles 
adverso27.

Sin embargo, en 150 años habían desarrollado tal empuje 
económico que la evolución de sus fuerzas productivas 
desencadenó la independencia de Inglaterra, uno de los 



emporios comerciales de la época.

Las  cualidades  de  trabajo  y  austeridad  que  hemos 
descripto  se  mantuvieron  o  acrecentaron,  con  los 
resultados  que  están  a  la  vista  y  sin  perjuicio  de  las 
distintas modalidades que los diferentes tiempos fueron 
imponiendo.

A principios del siglo XX, John D. Rockefeller, fundador 
de  la  dinastía  que  lleva  su  apellido,  bendecía 
religiosamente  el  pan  antes  de  comer  y,  en  su  mesa, 
solamente se tomaba agua, a la antigua usanza puritana.

En nuestra sociedad, en cambio, ¿no sigue imperando la 
idea  supersticiosa  de  que  el  azar  puede  reemplazar  al 
esfuerzo  del  trabajo?  La  práctica  argentina  de  comer 
ñoquis los días 29, o la mexicana de llevar un ajo macho 
en el bolsillo, con la esperanza de hacerse rico, ¿no es 
expresión tan absurda como ridícula de lo mismo?

En  pleno  auge  del  justicialismo,  cuando  el  culto  a  la 
personalidad  alcanzaba  picos  inusitados,  se  llegó  a 
llamar  a  Juan  Domingo  Perón  “el  primer  trabajador 
argentino”, cuando fue toda su vida un militar, es decir, 
un  empleado  público  sin  labores  productivas  que  se 
entrena para una guerra que no se realiza.

¿No  existe  acaso  desconfianza  hacia  el  rico?  ¿No  se 
piensa que todo lo que tiene lo ha robado? En Estados 
Unidos,  Nelson  Rockefeller,  nieto  de  John  D.,  fue 



elegido  varias  veces  gobernador  del  estado  de  Nueva 
York,  mientras  que  en  la  Argentina  los  millonarios 
tradicionales, como los Martínez de Hoz, solían llegar al 
poder enancados en los golpes militares.

¿No existe la idea en nuestros gobernantes y en nuestro 
pueblo  de  que  pueden  contraerse  deudas  internas  o 
externas porque luego no se pagarán? ¿No se interpreta 
que  pueden  hacerse  grandes  gastos  o  inversiones 
superiores  a  nuestras  posibilidades,  puesto  que  en  el 
futuro,  mágicamente,  se  solventarán  o  arreglarán  sin 
mayores costos?

Podrá decirse a esta altura de los razonamientos que los 
países  cambian,  que  las  sociedades  evolucionan,  que 
Japón  e  Italia  tienen  distinto  origen  cultural  que  los 
pueblos  protestantes  que  hemos  descripto  y  que,  sin 
embargo, han pasado a ser potencias industriales después 
de la última guerra.

Todo  ello  es  cierto,  pero  también  lo  es  que  estas  dos 
naciones han llegado a los niveles actuales a través de la 
adopción  de  pautas  y  comportamientos  culturales,  con 
relación  al  trabajo  y  la  productividad,  propios  de  los 
pueblos que primero forjaron la cultura del trabajo.

Esa  transición  posible,  esa  evolución  deseable  y  que 
seguramente hoy ya estamos desarrollando, la vislumbró 
para  todos  nuestros  países  el  poeta  Antonio  Machado, 
cuando en su libro Campos de Castilla decía:



La España de charanga y pandereta,

cerrado y sacristía,

devota de Frascuelo y de María,

de espíritu burlón y de alma inquieta,

ha de tener su mármol y su día,

su infalible mañana y su poeta.

Esa España inferior que ora y bosteza,

vieja y tahúr, zaragatera y triste.

Mas otra España nace,

la España del cincel y de la maza

con esa eterna juventud que se hace

del pasado macizo de la raza.
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Capítulo IX

RELIGIÓN Y DEMOCRACIA

Las grandes democracias del mundo se han desarrollado 
en países de religión protestante.

Al mencionar el tema, nos vienen inmediatamente a la 
mente los nombres de Estados Unidos e Inglaterra, pero 
también  podemos  recordar  los  casos  de  Suecia  y  los 
demás países escandinavos,  Holanda o Suiza.  En estas 
naciones  europeas,  la  tradición  monárquica  se  ha 
combinado  con  el  ejercicio  de  la  representatividad 
política,  de  modo  que  la  transición  hacia  las  formas 
modernas  de  la  democracia  se  ha  dado  sin  mayores 
sobresaltos ni alternativas.

Lejanos los tiempos de las turbulencias de la revolución 
británica de 1648, en el corazón de la Europa protestante 
arraigaron  las  prácticas  de  la  tolerancia  política  y  el 
respeto de los derechos cívicos de la población, hasta el 
punto de que dichos países han pasado a ser ejemplos de 
vigencia  de  los  derechos  humanos  en  todas  sus 
manifestaciones,  incluida  la  “objeción  de  conciencia” 
que permite al creyente liberarse de su obligación militar 
si su religión le prohíbe agredir o matar.



En las naciones de formación católica,  el fenómeno se 
nos  presenta  exactamente  al  contrario.  Los  cambios 
sociales y las reformas políticas no se logran en un clima 
de calma y estabilidad y el tumulto permanente ha sido 
una realidad durante décadas y décadas.

En el orbe católico y latino, Francia ha ocupado siempre 
un lugar preeminente por su cultura e ilustración y, sin 
duda, su revolución de 1789 ha sido y es un símbolo para 
quienes luchan por la  libertad y contra el absolutismo, 
pero no podemos dejar de advertir que sus dos primeras 
repúblicas terminaron con la restauración de un imperio, 
y la mutabilidad de los gobiernos de la tercera culminó 
con el desastre de 1940. La misma suerte corrió la cuarta 
república,  cuyos  liquidadores  debieron  convocar  al 
general  Charles  De  Gaulle  a  que  gobernara  como  un 
moderno monarca, bajo el título de presidente (*).

(*) Ya el propio De Gaulle, al final de la guerra, se consideraba a 
sí  mismo como una encarnación de la  nación.  “Yo creo en el 
destino de la Francia”, dijo al ordenar y encabezar el desfile de la 
victoria por los Campos Elíseos, desoyendo las advertencias de 
que los alemanes podrían ametrallar  a la multitud.  “Cómo me 
parezco  a  vosotros”,  decía  también  en  esa  oportunidad  a  sus 
compatriotas,  con  ese  sentido  de  identificación  propio  de  los 
líderes  semiabsolutistas,  Maurice  Bruéziere,  Pages  d’auteurs 

contemporains, Hachette, París, 1980, pág. 7.

Como  ya  hemos  visto,  en  España  los  antecedentes 
democráticos se remontan a la  reconquista,  cuando los 



monarcas  o  los  señores  feudales  otorgaban  a  algunas 
ciudades, mediante los fueros, el gobierno propio, pero la 
historia de la península es una sucesión de alternancias 
entre  los  intentos  de  libertad  y  los  períodos  de  férrea 
autocracia  y  fanatismo  religioso.  No  en  vano  a 
comienzos  del  siglo  XIX,  cuando  las  guerras  civiles 
estallaron alrededor de la polémica figura de Fernando 
VII y sus derechos al trono, el escritor Mariano José de 
Larra  pudo  ironizar  en  trágica  síntesis:  “Aquí  yace  la 
mitad de España. La otra mitad la mató”.

La república tuvo poca duración en nuestra madre patria, 
y  el  alzamiento  del  general  Francisco  Franco  y  los 
sectores  fascistas  en  1936 provocó la  guerra  civil  que 
volvió a dividir y ensangrentar a nuestros hermanos. Con 
el triunfo de los nacionalistas en 1939, Franco instauró 
una dictadura semimedieval que duró hasta su muerte en 
1975. Ya concluida la contienda, que costó un millón de 
muertos,  el  gobierno  franquista  fusiló  a  200.000 
opositores  políticos  y  el  oscurantismo  cultural  y  la 
intolerancia  religiosa  fueron tan  patentes,  que hasta  se 
llegó  a  prohibir  la  venta  del  Antiguo  Testamento,  es 
decir, de la Biblia1.

Pocos años antes, Benito Mussolini creaba el fascismo en 
la católica Italia, que en el siglo XIX había sido la última 
nación europea  en  constituirse  políticamente,  luego de 
siglos de luchas incesantes entre los distintos principados 
y  el  papado.  Con  la  organización  de  los  fascios  de 

combatimento, se instalaba un Parlamento corporativo y 



se instituía el partido único, que representaba a la nación 
italiana  y  sus  renacidas  ansias  imperiales.  Quien 
estuviera en contra del movimiento estaba contra Italia, 
de  modo  que  el  término  totalitario  pasó  a  tener  una 
siniestra  vigencia.  A los  disidentes  se  les  administraba 
aceite  de  ricino  y  el  crimen  político  fue  también  un 
recurso de la intolerancia.

En Portugal, los cuarenta años de dictadura de Oliveira 
Salazar  completan  la  moderna  trilogía  católica  del 
autoritarismo de este siglo en la Europa occidental.

En  la  América  Latina,  las  ex  colonias  españolas 
adoptaron  la  forma  republicana  desde  comienzos  del 
siglo  XIX,  pero  sabemos  muy bien  que  la  historia  de 
nuestros  países  estuvo  manchada  por  los  conocidos 
“pronunciamientos”  de  militares  salvadores  y  las 
dictaduras castrenses fueron una realidad más concreta 
que las formas democráticas.

En  la  Argentina,  los  federales  del  tirano  Rosas 
condenaban a los “salvajes unitarios” y la mazorca los 
degollaba.  El  liberal  Sarmiento,  que  sin  duda  hizo 
sobrados  méritos  en  favor  de  la  civilización  y  el 
republicanismo  en  la  Argentina,  indicaba  a  Mitre  que 
Urquiza merecía “Southampton o la horca” y le sugería 
que “no ahorrara sangre de gauchos”, refiriéndose a los 
opositores.



Los  golpes  militares  se  sucedieron  desde  1930  y,  en 
1946,  el  gobierno  de  facto  establecía  un  Registro 
Nacional  de  Cultos  No Católicos,  disponiendo  que  no 
podían establecerse nuevas misiones desde esa fecha. El 
gobierno constitucional en 1948 ratificaba dicho decreto 
y  exigía  la  inscripción  en  el  registro  para  practicar  la 
religión,  ejemplo  de  supervivencia  medieval  de  la 
intromisión  estatal  en  la  esfera  de  la  conciencia, 
solamente  igualado  en  la  época  por  países  como  la 
España franquista o el Portugal de Oliveira Salazar2.

Poco después y bajo el mismo régimen, se encarcelaba al 
diputado  Ricardo  Balbín,  jefe  de  la  oposición,  por 
desacato  al  presidente,  mientras  todos  los  que  no 
estuvieran  de  acuerdo  con  el  oficialismo  eran 
considerados “vendepatrias”.

A la caída del peronismo, un decreto prohibía a la prensa 
mencionar el nombre de Perón, quien durante años fue 
solamente nombrado como “el tirano prófugo”.

Durante el llamado “proceso militar” iniciado en 1976, la 
dictadura  hizo  desaparecer  a  casi  9.000  personas  y  la 
tortura pasó a ser un ingrediente cotidiano en los campos 
clandestinos  de  detención.  Las  narraciones  de  los 
sobrevivientes  compiladas  ante  los  organismos 
internacionales  y  en  el  libro  oficial  Nunca  más 

demuestran  que  los  refinamientos  de  la  crueldad 
superaron, no en cantidad pero sí en calidad, los atroces 
métodos  usados  por  los  nazis  en  los  campos  de 



concentración.

En  su  libro  Siglo  de  caudillos,  Enrique  Krauze  ha 
resumido  admirablemente  las  dificultades  mexicanas 
posteriores a la Independencia, al observar que el poder 
tradicional, jerárquico, confesional, patrimonialista de la 
Corona se había perdido, mientras el sistema moderno, 
republicano,  representativo,  laico,  no  se  consolidaba, 
sino que se prostituía en asambleas o se doblegaba ante 
las armas3.

El gobernador Melchor Ocampo, una de las figuras más 
representativas  del  liberalismo,  quien  en  tiempos  de 
Santa Anna debió exiliarse junto con Benito Juárez en 
Nueva Orleáns, sostenía que para apaciguar y gobernar a 
México  hacían  falta  no  apretones  de  manos,  sino  de 
pescuezos. “Yo soy de los que me quiebro pero no me 
doblo”,  se  ufanaba  también  Melchor  Ocampo,  con 
expresión idéntica  a  la  que décadas  después habría  de 
utilizar para definir su intransigencia Leandro Alem, el 
creador en la Argentina del partido radical.

Emiliano  Zapata,  quien  buscaba  la  devolución  de  las 
tierras  usurpadas  por  hacendados  a  los  nativos  de  su 
estado de Morelos,  apoyó la  sublevación de Francisco 
Madero  contra  Porfirio  Díaz.  Al  llegqr  Madero  a  la 
presidencia,  se  levantó  en  armas  contra  él.  Cuando 
Huerta  derrocó  a  Madero  y  se  proclamó  presidente, 
también  lo  combatió  y  apoyó  a  Venustiano  Carranza. 
Pero al producirse la victoria de Carranza y su elección 



como primer jefe, Zapata se volvió contra él y comenzó a 
combatirlo junto con Pancho Villa. Fue asesinado en una 
emboscada por las fuerzas carrancistas y su nombre pasó 
a la leyenda como un idealista precursor de una reforma 
agraria  que aún hoy sacude y produce  violencia  en  el 
convulso México.

No hacen falta muchos más ejemplos (que los hay) para 
reconocer  que  quienes  vivimos  en  países  de  tradición 
católica  parecemos  tener  una  cierta  incapacidad  para 
vivir  en  un  clima  de  tolerancia,  respeto  recíproco  y 
autogobierno.

Los  Estados  Unidos  participaron  en  las  dos  primeras 
guerras mundiales y a ningún grupo se le ocurrió decir 
que,  dada  esa  situación  de  emergencia,  no  se  podían 
hacer elecciones hasta que terminara la contienda. En la 
Argentina de 1976, la existencia de grupos guerrilleros 
absolutamente  minoritarios  determinó  que  las  Fuerzas 
Armadas  se  hicieran  cargo  del  poder  y  violaran 
sistemáticamente  no  sólo  las  garantías  cívicas  sino 
también los derechos humanos más elementales, ante la 
complacencia de la población.

Cuando la democracia retornó en 1983 y se juzgó a los 
comandantes  en  jefe,  los  inculpados  manifestaron  que 
habían  reprimido  en  esa  forma  porque  el  gobierno 
constitucional  de  1975  había  ordenado  “aniquilar  la 
subversión”. Otro intento de exculpación para la tortura 
fue decir que se había tratado de “una guerra”, aunque 



durante la dictadura se había negado a los guerrilleros la 
condición de beligerantes y se obligaba al periodismo a 
llamarlos  “delincuentes  subversivos”.  Se  olvidaba, 
dentro de ese trágico sainete de contradicciones que no 
puede ocultar la realidad de una sociedad bárbara,  que 
incluso la guerra tiene sus normas y que la Convención 
de  Ginebra  de  1948  impide  los  malos  tratos  a  los 
prisioneros.

Estas  dificultades  de  los  católicos  para  practicar  la 
democracia  y  esta  aparente  disposición  para  la  misma 
que poseen los protestantes, ¿tienen alguna relación con 
las doctrinas religiosas?

El  punto  no  es  de  fácil  dilucidación.  En  primer  lugar 
porque no es posible hablar de una doctrina protestante, 
desde  que  una  de  las  cosas  que  caracterizan  al 
protestantismo  es,  precisamente,  la  diversidad  y 
multiplicidad  de  sectas  que  lo  componen,  por  razones 
que luego mencionaremos. En segundo término, porque 
en  tiempos  del  cisma  y  la  consolidación  de  estas 
religiones,  la  principal  preocupación  de  reformados  y 
católicos era la salvación del alma, mucho más que las 
doctrinas  políticas  o  el  desarrollo  del  capitalismo, 
cuestiones éstas que se trataron muchas veces de modo 
incidental.

No  obstante  ello,  podemos  distinguir  entre  los 
protestantes, al respecto, tres grandes tendencias.



En  primer  término,  los  seguidores  de  Lutero,  quien 
siempre se mostró sumiso en relación con la autoridad 
gubernamental. Así como Lutero manifestaba que Dios 
le había dado al cristiano un trabajo profesional y éste 
debía aceptarlo resignadamente, también expresaba que 
debía someterse al poder político, bueno o malo, que le 
había  sido  instituido  por  la  divinidad.  El  reformador 
germano  negaba  incluso  en  la  práctica  el  derecho  de 
rebelión,  pues  señalaba  que  si  el  Príncipe  obra 
incorrectamente  el  cristiano  podrá  negarle  obediencia, 
pero en ese caso deberá aceptar con humildad el castigo 
que se  le  imponga.  Con su  concepción,  Lutero  parece 
inclinarse a favorecer los principios de la monarquía.

El  calvinismo,  en  cambio,  está  insuflado  de  ideas 
netamente  democráticas,  pese  a  que  la  doctrina  de  la 
predestinación implica una desigualdad notoria. Calvino 
era teocrático en cuanto postulaba la unión de la Iglesia y 
del Estado y fue precisamente eso lo que intentó hacer 
cuando ocupó el poder político en Ginebra, pero como 
para  él  la  Iglesia  no  debía  tener  una  organización 
jerárquica ni vertical, sino democrática y horizontal, en 
su libro Institución Cristiana realiza un elogio encendido 
de  los  principios  republicanos.  Al  considerar  que  los 
fieles son personas semejantes que se unen para adorar a 
Dios  y  deben  organizarse  ellos  mismos  sin 
autoritarismos,  el  reformador  francés  estaba 
adelantándose a las ideas igualitarias de la llustración4.



Este pensamiento democrático fue desarrollado aun más 
por  las  sectas  disidentes  que  surgieron  del  propio 
calvinismo.  Los  puritanos,  congregacionalistas  y 
presbiterianos, tercera gran tendencia protestante, no sólo 
pregonaron  estas  ideas  de  igualdad,  sino  que 
establecieron  y  sostuvieron   que  ninguna  autoridad 
personal ni estatal tiene derecho a forzar la conciencia de 
sus  semejantes  ni  a  entrometerse  en  sus  convicciones 
religiosas. Perseguidos en Inglaterra por los anglicanos, 
los disidentes postularon que el cristiano debe solamente 
obediencia a Dios y puede organizarse como quiera para 
practicar su culto.

Imbuidos  de  este  ideario  religioso,  fueron  puritanos  y 
congregacionalistas  los  peregrinos  que  cruzaron  el 
Atlántico  en  1620  para  establecer  la  primera  colonia 
inglesa  en  Massachusetts.  Y el  pacto  que  firmaron  al 
desembarcar  del  “Mayflower”,  que  ya  hemos 
mencionado, fue la trasposición al terreno político de los 
principios religiosos de igualdad y tolerancia, en los que 
querían  vivir  y  por  los  cuales  habían  emigrado  de 
Inglaterra. Sobre estos preceptos se edificó la sociedad 
norteamericana, por hombres que se consideraban aptos 
para  administrar  sus  destinos  en  el  plano  espiritual  y 
gubernamental5.

¿Y la  doctrina  católica  sobre  los  regímenes  políticos? 
Santo Tomás consideraba que la democracia es el sistema 
más apto  para  promover el  bien  y muchos  pensadores 
católicos y encíclicas papales, sobre todo en los últimos 



tiempos,  la  han  postulado  como  modelo  por  seguir  y 
practicar.

De lo  expuesto  surgiría  que  no es  exactamente  en  las 
posturas  y  opiniones  expresas  sobre  el  orden  político 
adecuado donde encontraremos la clave para comprender 
la  distinta  aptitud  de  católicos  y  protestantes  para  la 
práctica  del  sistema  representativo.  En  efecto,  los 
escandinavos  pertenecen  a  la  vertiente  luterana,  no 
obstante lo cual han desarrollado democracias estables y 
eficientes.

Tampoco  parece  estar  el  secreto  en  el  tipo  de 
organización interna de cada religión, puesto que tanto 
anglicanos  como  católicos  tienen  una  estructura 
doméstica jerárquica, pero son muy distintos en cuanto al 
cultivo  político  de  las  prácticas  y  valores  de  la 
convivencia democrática.

El elemento decisivo debe encontrarse en el modelo de 
personalidad,  en  el  tipo  de  hombre,  en  la  clase  de 
estructura psicológica que fue creada por el espíritu de la 
Reforma6.

En  primer  lugar,  debemos  notar  que  el  protestantismo 
liberó al cristiano de toda tutela de tipo religioso.

Ya hemos dicho que después de haber estado tres años en 
Roma, donde observó muchos excesos y corruptelas por 
parte  de  las  jerarquías  eclesiásticas,  Lutero  reaccionó 



creando el movimiento reformista y, con el tiempo, llegó 
a elaborar la doctrina llamada del sacerdocio universal. 
Esta señala que no son los frailes, los obispos ni el Papa 
quienes deben indicarle  la  verdad al  hombre,  sino que 
éste  debe  buscarla  directamente,  sin  ningún  tipo  de 
intermediarios,  en  la  palabra  de  Dios,  volcada  en  el 
Antiguo y en el Nuevo Testamento. El individuo es el 
centro de la vida religiosa y a él le compete la tarea y la 
responsabilidad  de  buscar  y  encontrar  la  verdad.  Esta 
función es, además, indelegable, y el cristiano no puede 
transferirla  a  ningún  tercero.  Toda  autoridad  exterior 
desaparece en el plano religioso y cada persona pasa a 
ser  su  propio  sacerdote,  su  propio  obispo,  su  propio 
Papa. Las consecuencias psicológicas de esta doctrina –
que  son  las  que  acá  nos  interesan–  han  sido  de  una 
importancia fundamental.

Por de pronto, el protestante se vio obligado a pensar, a 
reflexionar, a decidir. Se encuentra con que ya no tiene 
un cura o un obispo que le indique la buena doctrina o 
las normas de comportamiento y, por el contrario, se le 
entrega la Biblia, donde él mismo debe buscar la verdad 
y las pautas concretas a las que ajustará su conducta.

Esta actitud y esta práctica constante, esta tarea de dirigir 
su propia vida espiritual, fueron formando, sin duda, en 
el  protestante  un  tipo  de  personalidad  seria,  grave, 
responsable.  El  hombre  religioso  adquiere  madurez  en 
este  cometido  y  se  habitúa  a  la  independencia,  a  la 
libertad, a la asunción de sus deberes y obligaciones. En 



el trabajo solitario e incluso tensionante de bucear en la 
palabra  divina  para  elaborar  sus  propias  normas,  el 
reformado irá encontrando y forjando una dignidad y una 
nobleza  que,  precisamente,  lo  impulsan  a  cumplir  sus 
deberes.

La conciencia, para el protestante, pasa a tener entonces 
un valor muy particular y muy distinto del forjado por el 
catolicismo. El reformado tiene una mente que elabora 
normas,  una  conciencia  legislativa  o  pretoriana,  para 
decirlo con términos jurídicos que nos vienen desde el 
derecho romano.  Y precisamente  porque el  protestante 
crea  sus  propias  reglas  o  códigos  de  conducta,  la 
violación de los mismos le resulta muy difícil y dolorosa, 
pues  su  incumplimiento  llega  a  entrañar  un 
desgarramiento  de  su  propia  personalidad.  Ya  que  él 
mismo es quien deberá decidir si puede divorciarse o no, 
si puede o no controlar la natalidad, una vez que haya 
elegido su camino tenderá a seguirlo con naturalidad y 
rectitud.

La conciencia del católico, en cambio, funciona más bien 
como un órgano de control del cumplimiento de normas 
que le son dictadas desde afuera. La autoridad religiosa 
le indica si puede divorciarse o no, si puede controlar la 
natalidad y hasta solía decirle qué libros podía leer y qué 
películas  podía  ver.  La  conciencia,  entonces,  más  que 
elaborar reglas concretas de comportamiento, se limita a 
verificar o registrar si hemos cumplido con las que nos 
marca la jerarquía externa.



Posiblemente sea por esta circunstancia que los católicos 
somos tan propensos a la violación de las normas. No las 
hemos  elaborado  nosotros,  sino  que  nos  vienen  del 
exterior y, muchas de ellas, son de complicado o difícil 
cumplimiento. Y si no las observamos, también de afuera 
nos viene el perdón, a través de la absolución que nos 
administra  un  sacerdote,  alivio  espiritual  que  los 
protestantes no tienen.

Cuántas veces en nuestra infancia habremos dicho ¿hago 
o no hago tal cosa?, para luego culminar: “Y... lo hago, 
total  después  me confieso”,  ejercitando un mecanismo 
psicológico  que  consiste  en  eludir  nuestra 
responsabilidad  y,  simultáneamente,  transferir  nuestras 
culpas hacia afuera.

La  creación  exterior  de  reglas  apareja  también  otra 
impronta.

La  misma  autoridad  eclesiástica  que  las  elabora  crea 
excepciones y dispensas que, con el pretexto de adecuar 
las normas a casos especiales, van favoreciendo el clima 
para su incumplimiento. Debe ayunarse en Cuaresma... 
pero los ancianos, los niños, los enfermos y los soldados 
están exceptuados. No se permite el divorcio...  pero el 
matrimonio puede anularse en tales y cuales situaciones. 
Sin  duda  alguna,  el  espíritu  de  los  católicos  se  va 
acostumbrando  al  casuismo,  en  cuyo  desarrollo  y 
perfeccionamiento  los  jesuitas  llegaron  a  mostrar  una 



habilidad  y  refinamiento  curialescos  de  ribetes  casi 
florentinos.

Esta normatividad externa y la presencia de autoridades 
jerárquicas  que  le  indican  el  camino,  piensan  por  él, 
reflexionan y disponen por él, indicándole qué actitudes 
debe adoptar y cuáles no, e incluso lo perdonan desde 
arriba cuando infringe las reglas, hacen que el católico 
viva,  en  la  esfera  religiosa,  sujeto  a  tutelas.  Por  eso, 
mientras  el  protestante  tiene  el  modo  de  actuar,  las 
maneras  de  ser  y  las  actitudes  propias  de  las 
personalidades  fuertes,  vigorosas,  acostumbradas  a 
decidir, el católico va formando un temperamento débil, 
más bien sumiso, habituado a buscar fuera de sí mismo la 
solución moral de la situación que enfrenta. Miembro de 
una  Iglesia  jerárquica  e  incluso  autoritaria,  cuya 
organización  interna  se  asemeja  a  una  monarquía,  su 
carácter  se  ve  restringido  en  su  crecimiento  por  las 
limitaciones  y  reglamentaciones  que  aquella  va 
marcando.

Por  lo  pronto,  la  Iglesia  Romana  nos  indica  a  los 
católicos que debemos buscar la salvación dentro de ella. 
La frase extra ecclesiam, nulla salus, (“fuera de la Iglesia 
no hay salvación”), resume muy bien este concepto. Y 
permaneciendo  dentro  de  la  misma,  el  católico  se 
acostumbra  a  descansar  en  todas  las  decisiones 
importantes  e  incluso  en  las  pequeñas,  como  era  en 
nuestra  infancia  la  concurrencia  a  ver  determinada 
película,  en  la  opinión  del  sacerdote,  el  obispo  o  la 



Comisión Religiosa de Calificación Cinematográfica.

No es de extrañar entonces que, aun cuando el espíritu o 
las prácticas religiosas se vayan atenuando, el hombre de 
formación  católica  posea  insuficiente  desarrollo  de  su 
personalidad, que lo hace parcialmente inepto para vivir 
en democracia.

El  ánimo  crítico  o  independiente  del  católico  se  va 
formando  en  contra  de  las  reglamentaciones  o 
indicaciones de la jerarquía eclesiástica. Es en la rebeldía 
o  en  la  resistencia  contra  esas  normas  o  autoridades 
donde el católico va modelando su personalidad. No es 
casual  que  la  figura  prototípica  del  laico,  del 
librepensador  (un  buen  ejemplo  es  Voltaire),  haya 
surgido  en  los  países  católicos  como Francia  y  no  en 
naciones de tradición protestante.

Es  que  en  estas  comunidades  no  hay,  precisamente, 
autoridades  jerárquicas  ni  tutelas  contra  las  cuales 
reaccionar.  Simplemente,  cuando  algunas  personas 
religiosas  tienen  pensamientos  u  opiniones  afines, 
forman su propia secta o grupo sin que nadie se oponga, 
escandalice  ni  los  anatemice,  por  cuanto  eso  es  la 
consecuencia  natural  de  la  doctrina  del  sacerdocio 
universal y la libertad de conciencia que ella consagra. 
Esto  es  lo  que  explica  la  proliferación  de  sectas 
protestantes,  mientras  la  Iglesia  Católica  trata  de 
mantenerse una, grande y eterna, con una tendencia a la 
homogeneidad  similar,  aun  en  sus  términos,  a  la 



concepción  fanática  y  autoritaria  con  que  el  general 
Franco definía a España.

El equivalente argentino de Voltaire es quizás Sarmiento, 
que al propulsar las leyes que establecían el matrimonio 
civil y la educación obligatoria, gratuita y “laica”, desató 
la encarnizada y férrea oposición de la Iglesia Católica. 
El  vicario  Jerónimo  Clara,  sucesor  de  Fray  Mamerto 
Esquiú  en  la  diócesis  de  Córdoba,  prohibió  a  sus 
feligreses enviar a sus hijos a escuelas donde enseñaran 
maestras  protestantes,  a  pesar  de  que  el  gobierno 
garantizaba que no se predicaría dicha religión y hasta 
había pedido a las autoridades eclesiásticas que enviaran 
docentes para divulgar la doctrina católica7.

El obispo de Salta, directamente, prohibió la asistencia a 
misa  a  las  alumnas  de  las  Escuelas  Normales, 
establecimientos laicos donde se formaban las maestras. 
Como parte de este conflicto,  el  presidente Julio Roca 
expulsó del país al nuncio papal.

En México fue Benito Juárez, que por su sangre indígena 
encarnaba  algo  así  como  “un  misticismo  del  poder”, 
según lo define Krauze, quien aplicó “la piqueta de las 
leyes de reforma” que había  ideado Melchor Ocampo. 
Como ya  hemos  visto,  las  resistencias  de  los  sectores 
clericales  a  las  transformaciones  republicanas  fueron 
todavía más cerradas y violentas. Casi todos los obispos 
fueron deportados y hubo santos decapitados y escenas 
parecidas a las de la Revolución Francesa.



Más allá de la defensa de sus privilegios como religión 
única  y  oficial,  que  incluían  el  monopolio  de  la 
educación y  los  registros  de  nacimiento,  casamiento  y 
defunciones, la Iglesia disputaba el derecho a ejercer su 
tutela espiritual sobre los hombres, que indudablemente 
limita y atenúa la disposición crítica e independiente de 
los ciudadanos. Mientras para los protestantes el disenso 
es  natural,  para  el  católico  implica  un  esfuerzo  de 
personalidad, una tensión que trata de vencer la coraza 
de reglamentaciones que lo agobia.

De  ahí,  quizás,  que  el  pensamiento  católico  libertario 
parezca agresivo y hasta anárquico. Es la reacción de la 
independencia  que  debe  superar  a  una  fuerza  igual  y 
contraria que se ejerce sobre su autonomía.

No es casual que en la Revolución Francesa los sectores 
republicanos  y  progresistas  debieran  luchar  contra  el 
clero.  En el  Río de la Plata,  en los  sucesos del  25 de 
mayo  de  1810,  los  tres  obispos  que  existían  en  el 
virreinato,  los  de  Buenos  Aires,  Córdoba  y  Salta, 
estuvieron en contra del  movimiento patrio.  Fenómeno 
similar  ocurrió  en  las  restantes  colonias  españolas  de 
América.

En  los  Estados  Unidos,  en  cambio,  donde  el  pacto 
político inicial  se  basa  en la  necesidad de respetar  las 
creencias religiosas de cada uno y éste es el fundamento 
del Estado, para lograr la independencia de Inglaterra no 



fue  necesario  vencer  a  ninguna  jerarquía  ni  tutela 
confesional.  Ni  en  el  plano  gubernamental,  porque  no 
había ni hay unión de la Iglesia con el Estado; ni en el 
plano  personal,  porque  los  principios  liberales  de  la 
doctrina  del  sacerdocio  universal  habían  dotado  al 
individuo de independencia y espíritu crítico. Y quien es 
libre  para  pensar  y obrar en el  terreno religioso,  suele 
serlo igualmente en todos los campos.

Hemos entrado ya en el meollo del fenómeno religioso 
que puede ayudar a explicar la incapacidad que hemos 
tenido o tenemos los católicos para vivir en democracia. 
La  práctica  del  autogobierno  o  régimen  representativo 
requiere  hombres acostumbrados a  actuar  libremente y 
que,  además  o  como consecuencia  de  ello,  tengan  un 
acendrado sentido de la responsabilidad.

En cuanto al criterio de libertad, se nos podrá decir que 
dentro de la Iglesia es admitido el pluralismo y por eso 
pueden  convivir  en  su  seno  tanto  los  sectores 
ultraconservadores como los progresistas.

Si bien es cierto que han existido y coexisten grupos muy 
diferentes,  no  es  menos  cierto  que  todos  los  sectores 
reclaman siempre para sí la exclusividad de la ortodoxia 
y  de  la  verdad  y  recurren  a  tal  o  cual  encíclica  o 
documento para justificar su creencia de que ellos son “la 
verdadera  iglesia”.  Esto  es  tan  aplicable  a  los 
renovadores  como  a  los  máximos  tradicionalistas,  y 
entendemos que confirma el fenómeno psicológico que 



hemos  intentado  describir:  el  católico  debe  buscar  o 
corroborar  su  verdad  en  una  autoridad  exterior  y 
superior, más que en el marco de una reflexión o decisión 
íntima.  Su opción o lineamiento es  correcto porque lo 
respalda tal Papa o tal encíclica, más que por ser el fruto 
de una convicción autónoma, madurada y propia.

Hemos visto que la responsabilidad –elemento esencial 
para integrar una comunidad civilizada y democrática– 
suele nacer precisamente en los ambientes libres, como 
causa y consecuencia de la libertad.

Cuando  los  padres  o  maestros  comenzamos  a  dar 
libertades  a  nuestros  adolescentes,  éstos  empiezan  a 
experimentar  un  sentimiento  de  independencia,  de 
dignidad, que los obliga a actuar con responsabilidad y 
seriedad. Esta sensación de autonomía, de poder, lejos de 
inducir  a  los  jóvenes a  los  desbordes,  por el  contrario 
genera en ellos el deseo de responder a esa libertad con 
un proceder maduro y recto.

Este  sentimiento  colectivo  de  responsabilidad  es 
absolutamente  indispensable  para  poder  vivir,  no 
solamente  en  sociedades  prolijas  y  ordenadas,  sino 
también  en  comunidades  democráticas  que  puedan 
autogobernarse.  Si  queremos  una  ciudad  limpia, 
debemos  tener  la  responsabilidad  de  no  ensuciar;  si 
queremos una urbe ordenada, debemos tener el cuidado 
de ser prolijos en todos los actos de nuestra vida. Y si 
queremos una comunidad democrática  que  se  rija  a  sí 



misma, debemos tener la responsabilidad de cumplir las 
leyes  y  los  deberes  cívicos  que  la  convivencia  nos 
impone.  Como  decían  los  clásicos,  debo  arrodillarme 
ante las leyes para no tener que prosternarme ante ningún 
tirano,  porque  la  democracia  no  es  otra  cosa  que  la 
práctica continuada de la autolimitación. Si no estamos 
dispuestos a cumplir las normas ni a comportarnos con 
pulcritud, ya vendrá algún dictador que, con el pretexto 
de poner orden, conculque nuestras libertades y nos suma 
en  los  excesos  y  la  corrupción  que  los  gobiernos 
totalitarios suelen engendrar.

Observando la sociedad política de los Estados Unidos, 
alguien dijo que la Estatua de la Libertad que está en la 
entrada  del  puerto  de  Nueva  York  debería  ser 
complementada con un monumento a la responsabilidad; 
porque  es  precisamente  el  espíritu  responsable  de  los 
norteamericanos el que les permite vivir con libertad y 
haberla  mantenido  ininterrumpidamente  durante  dos 
siglos.

Acostumbrado a respetar los cultos ajenos y a elaborar 
sus propias normas, el protestante posee el espíritu cívico 
necesario  para desarrollar  su existencia  en libertad.  La 
independencia, la personalidad fuerte, los mecanismos de 
su  conciencia  lo  llevan  a  ser  libre  y  disciplinado,  a 
respetar las normas de conducta íntimas al tiempo que 
cumple las leyes del Estado, porque considera a ambas 
como partes de sí mismo. Así como se autoimpuso un 
comportamiento  ético-religioso,  también  se  otorgó  un 



gobierno con facultad legislativa y ambos ordenamientos 
legales  han pasado  a  ser  parte  de  su  personalidad.  Al 
igual que en el plano moral, violar las normas jurídicas 
implica para él un quebrantamiento de su propio ser.

Es posiblemente por este camino por donde los pueblos 
protestantes  han  llegado  a  la  tolerancia  antes  que  los 
católicos.  En Estados  Unidos,  el  pacto  que unió  a  los 
peregrinos traducía las ideas de John Locke, en el sentido 
de que el fundamento de un Estado es la preservación de 
los derechos individuales de los ciudadanos. El gobierno 
sólo debe existir como garantía de esos derechos y nunca 
para conculcarlos ni para otro fin8. Si bien algunas leyes 
iniciales  tenían  un  excesivo  matiz  puritano  y  con  el 
pretexto de cuidar las costumbres parecían ingresar en la 
esfera privada de los habitantes, muy pronto la sociedad 
americana privilegió y valoró la tolerancia en todos los 
órdenes de cosas.

En  los  restantes  países  protestantes  se  evolucionó  en 
igual sentido, si bien algo más lentamente. Calvino llegó 
a quemar en la hoguera a Jean Servet por haber negado el 
dogma de la Santísima Trinidad, pero con el paso de los 
siglos  los  países  reformados  llegaron  a  ser  los  más 
adelantados en materia de tolerancia, que es una de las 
características necesarias para poder vivir en libertad y 
democracia.  A través  del  ejercicio  y  la  interacción  de 
estos  tres  elementos  –libertad,  responsabilidad  y 
tolerancia–  o  el  hombre  protestante  parece  ser  el 
Individuo ideal para desarrollarse en democracia.



¿Tenemos los pueblos de origen católico ese espíritu?

Con relación a la libertad, ya hemos dejado puntualizado 
que el católico es en principio un ser tutelado, que nace y 
vive bajo la sujeción a la Iglesia y se acostumbra a actuar 
con  esas  restricciones  que  le  vienen  de  afuera.  Es  un 
hombre obediente a la autoridad eclesiástica y habituado 
a  atemperar  su  crítica.  “Hijos  fieles  y  sumisos  a  la 
Iglesia” es un elogio habitual del Vaticano a los hombres 
de  Estado  de  países  católicos.  “Varones  probos  y 
temerosos de Dios” debían ser los tipos humanos que la 
Iglesia deseaba para colonizar las Indias. En ningún caso 
se buscaba la altivez ni la dignidad, sino la docilidad y el 
temor.

¿Pero no es acaso entre los católicos donde surgen los 
críticos más acerbos y enconados, los librepensadores y 
laicos,  los grandes revolucionarios y los mártires de la 
igualdad? En alguna medida, sí.

Pero  una  cosa  es  la  actividad  espontánea,  natural,  de 
quien ha hecho un hábito de la libertad y la ejerce como 
cosa  impensada  y  fluida,  y  otra  distinta  el  rasgo  de 
independencia  que  nace  como  reacción  contra  el 
permanente despotismo.

Sabemos que la verdadera educación es la que se brinda 
no con las palabras sino con las actitudes y el ejemplo. 
Pero también esta educación por la conducta se expresa a 



veces  en  forma negativa:  el  hijo  del  borracho se  hace 
abstemio y el discípulo del libertino se hace austero.

En  el  plano  de  estas  reacciones  negativas,  podemos 
anotar la conducta de aquellos que son educados en la 
sumisión y, de golpe, explotan en gestos libertarios.

Acosado  por  restricciones  y  agobiado  de  tutelas,  el 
católico se rebela un día contra las normas y pretende 
romperlas  todas,  aun  las  constructivas  y  valederas. 
Enfermo  de  reglas,  se  levanta  contra  todo  control  y 
rechaza cualquier orden pretendiendo vivir sin disciplina. 
Felipe II quiso hacer de España la nación más católica 
del  orbe...  ¡y  la  convirtió  en  la  tierra  clásica  de  la 
anarquía!

La vida del  hombre católico parece ser  una oscilación 
permanente  entre  la  obediencia  y  la  rebeldía,  entre  la 
mansedumbre intelectual y las violentas explosiones de 
libre pensamiento. Quizás sea por eso que la historia de 
España y los países latinoamericanos (o la de Polonia u 
otras naciones de la misma religión) sea la crónica de la 
inestabilidad y la variación entre estos extremos.

Todos  parecemos  tener  el  valor  y  la  actitud  del  gesto 
heroico contra la tiranía, pero pareciera que nos falta la 
constancia cotidiana para el ejercicio de la libertad. Nos 
cuesta  pasar  de  la  protesta  a  la  propuesta,  como dice 
Marcos  Aguinis.  Tenemos  la  fuerza  para  derrocar  al 
despotismo,  pero  carecemos  de  la  disciplina  para 



conservar la independencia.

La falta  de responsabilidad,  asimismo,  parece provenir 
de este acostumbramiento a la tutela, de esta convivencia 
con la sumisión. Si las normas no las hacemos nosotros, 
si nos son impuestas, ¿por qué tenemos que respetarlas y 
preservarlas?  Lo  hacemos  mientras  nos  pueden  ver  y 
castigar, y sólo por eso.

A veces, cuando nos acobardan con tantas restricciones y 
reglas,  nos  rebelamos  violentamente  y  desconocemos 
todo orden.

Por  una  vía  u  otra,  la  responsabilidad  no  existe.  O 
rechazamos  sordamente  un  plexo  normativo  que  nos 
viene de afuera, o lo rompemos violenta y abiertamente. 
Sea como fuere, se trata de una actitud de indiferencia y 
hostilidad hacia un ordenamiento que no nos pertenece 
en el fuero íntimo, que no es nuestro.

La carencia de responsabilidad suele expresarse también 
en los planos más modestos. Los hispanoamericanos, por 
ejemplo,  consideramos  que  las  ciudades  deben  estar 
limpias,  pero  creemos  que  ésa  es  una  labor  de  los 
gobernantes y que nada tenemos que ver nosotros con 
ello.

En  general,  todo  es  responsabilidad  del  Estado  o  los 
gobiernos, mientras los ciudadanos no tenemos ninguna 
obligación. Y como todo debe venir de afuera, de esferas 



superiores, también esperamos que desde allí nos vengan 
salvaciones, más que soluciones, como gráficamente lo 
ha expresado Aguinis.

Es que la solución es tarea de uno y exige autoconfianza, 
paciencia,  esfuerzo  y  racionalidad.  La  salvación,  en 
cambio, es labor de otro y no impone trabajo sino suerte 
o la obra de un Mesías. La solución es interna y puede 
ser fallida, en cuyo caso requiere un nuevo esfuerzo. La 
salvación es externa e infalible, porque es cosa de magia 
o de mundos extrasensibles. No exige nada de nosotros 
mismos;  es  un  bien  que  ha  de  llegarnos  desde  arriba. 
¿Para qué entonces el esfuerzo y la responsabilidad?9.

Dentro  de  estos  esquemas  psicológicos,  es  difícil  ser 
tolerante.

Para  poder  entender  en  plenitud  la  intolerancia  que 
parece  caracterizarnos  a  los  hispanoamericanos,  es 
preciso  remontarnos  a  la  historia  de  España,  muchos 
siglos antes del advenimiento de la Reforma. El hecho 
que singularizó el devenir de España y la distinguió de 
las otras realidades europeas fue, sin duda, la invasión de 
los moros.

Considerándose  un  profeta  más  de  la  tradición 
judeocristiana, Mahoma creó en Arabia, a principios del 
siglo  VII,  su  propia  religión  monoteísta  que  terminó 
llamándose “islam”, que significa sumisión a Dios. Una 
característica  del  islamismo  fue  que  su  difusión  se 



realizó,  más que a través del pacífico adoctrinamiento, 
por  medio  de  guerras  religiosas  que  protagonizaron 
exitosamente primero Mahoma y luego sus sucesores, los 
califas.

En  el  año  711,  los  ejércitos  musulmanes  pasaron  a 
España y derrocaron en el río Guadalete al rey visigoda 
Rodrigo, quien pereció en la batalla. En poco tiempo más 
ocupaban  casi  toda  la  península,  que  pasó  a  ser  un 
emirato dependiente del califa de Damasco.

La intransigencia y el fanatismo religioso de los moros 
parecen  haberse  atenuado  algo  en  España,  en  cuyas 
ciudades convivieron con judíos y cristianos,  llamados 
estos últimos “mozárabes”.

Los  españoles  (celtas  e  íberos  romanizados  y  luego 
invadidos  por  los  visigodos,  con  quienes  se  habían 
integrado  y  compartían  la  religión  cristiana)  se 
refugiaron  en  el  norte  e  iniciaron  de  inmediato  la 
reconquista, que duró casi ocho siglos. En ese proceso de 
reconquista  militar,  más  que  en  la  convivencia  o  el 
contacto con los musulmanes, el cristianismo hispánico 
parece  haberse  imbuido  de  un  fuerte  sentido  bélico  y 
militante, cuyos rasgos aún existen.

Es cierto que otros países europeos, como Inglaterra o 
Francia, participaron de las Cruzadas organizadas en el 
siglo  XI  para  luchar  contra  el  islamismo.  Pero  éstas 
duraron  poco  más  de  doscientos  años,  con  varios 



intervalos,  y sus luchas se desarrollaron en el norte de 
África  y  el  occidente  asiático,  más  que  en  su  propio 
territorio.

La lucha española fue constante, duró cuatro veces más y 
se libró palmo a palmo en su propio suelo, creando un 
sustrato cultural de intolerancia religiosa que marcó a su 
sociedad con trazos indelebles. Heredera de la tradición 
judía que señala al propio Israel como el pueblo elegido 
del  Señor,  la  nación  española  agudizó  durante  la 
reconquista el sentido de diferenciación y exclusivismo, 
que no suele ser propicio al desarrollo de la tolerancia y 
la concordia.

Por ello quizás no sea casual que en el mismo año de 
1492,  en  que  culmina  la  reconquista  con  la  caída  del 
reino de Granada y la rendición de Boabdil el Chico, los 
Reyes Católicos hayan decretado también la  expulsión 
total y definitiva de los judíos del reino, luego de varios 
siglos de campañas antisemitas.

Los  judíos  habían  llegado  a  la  península  ibérica  poco 
después del año 74 d.C., cuando los romanos destruyeron 
Jerusalén bajo el imperio de Vespasiano, iniciándose la 
trágica diáspora que se completa en el  siglo siguiente. 
Tradiciones israelitas sostienen incluso que los primeros 
asentamientos  se  remontan  a  los  tiempos  del  rey 
Salomón, en los cuales algunos judíos habrían fundado la 
ciudad de Toledo,  cuyo nombre  sería  una variante  del 
vocablo hebreo tholedoth, que quiere decir generaciones.



Cualquiera sea la fecha de su ingreso, es innegable que el 
pueblo  y  la  cultura  judíos  obraron  un  significativo  y 
valioso  aporte  a  la  vida  española  durante  los  catorce 
siglos  que,  documentadamente,  permanecieron  en  su 
seno.

“Dificil será abrir la historia de la península ibérica, ya 
civil,  ya  política,  ya  religiosa,  ora  científica,  ora 
literariamente  considerada  –dice  un  especialista  en  el 
tema–, sin tropezar en cada página con algún hecho o 
nombre memorable, relativo a la nación hebrea”10.

El filósofo Maimónides o el bachiller Fernando de Rojas, 
autor  de  La Celestina,  descendiente  de  conversos,  son 
personalidades que confirman el aserto.

“Todas  las  formas  de  la  vida  civilizada,  con  la  única 
excepción quizás de las artes plásticas, llevan en España 
el sello de esta raza tan activa, industriosa y creadora”, 
ha puntualizado Salvador de Madariaga, seguidor de la 
hipótesis  de  que  Cristóbal  Colón  era  miembro  de  una 
familia judea-catalana que habría emigrado a Génova un 
par de generaciones antes de su nacimiento11.

Luego de atravesar etapas de opresión y antisemitismo, 
sobre  todo  al  comienzo  de  los  períodos  visigótico  y 
musulmán,  los  judíos  pudieron  expandirse  espiritual  y 
económicamente  en  España  más  que  en  ninguna  otra 
nación europea, con consecuencias que no sólo nutrieron 



a  la  península,  sino  también  a  la  propia  cultura  del 
pueblo  israelita,  constituyendo  una  de  sus  dos  ramas 
principales12.

El  crecimiento  y el  progreso de los  judíos,  notorio  en 
todos los lugares donde se asentaban, acentuó durante los 
siglos  XIII  y  XIV  las  campañas  antisemitas  de  los 
españoles.  Se los acusaba de haber colaborado con los 
árabes  al  comienzo  de  la  invasión  musulmana,  de 
practicar  la  usura  y  de  tener  afición  por  la  tarea  de 
recaudación de impuestos, tan antipática entonces como 
ahora.  También  se  decía  que  los  viernes  santos 
crucificaban  a  algún  muchacho  cristiano,  y  que  sus 
médicos envenenaban a los enfermos cristianos siempre 
que podían, entre otros disparates de parecido tenor.

La  verdadera  razón  –ha  dicho  Madariaga–  hay  que 
buscarla  en  la  envidia,  cáncer  del  carácter  español, 
puesto que los israelitas eran laboriosos e inteligentes, y 
lo que no se les perdonaba era su riqueza y prosperidad.

La causa última de los males judíos –antes y hoy– era la 
diferencia, aspecto muy bien graficado en un apólogo del 
Talmud: tres gotas de aceite piden permiso para entrar en 
un  cántaro  de  agua,  y  el  agua  se  niega  diciendo:  “Si 
entráis,  no os mezclaréis,  subiréis a lo más alto,  y por 
mucho  que  hagamos  después  para  lavar  el  cántaro, 
siempre quedará aceitoso”.

Es difícil aceptar a quienes son diferentes; y mucho más 



si  las  diferencias  son  a  favor  de  los  otros.  Como son 
distintos y suelen progresar, todo lo que hagan está mal 
hecho.

Es frecuente oír  acusaciones a los judíos por ayudarse 
mucho entre ellos, como si eso fuera un vicio y no una 
virtud.

Jean-Paul  Sartre,  quien afirmaba que el  sólo hecho de 
hablar de un “problema judío” ya era discriminatorio e 
irracional, puntualizaba que ser racista es pertenecer a la 
comunidad  de  los  mediocres.  Es  decir,  al  grupo  de 
quienes no pueden aceptar ni digerir que otros puedan ser 
distintos.

Thomas Mann lo ha expresado con términos más duros: 
“El antisemitismo es la aristocracia de los miserables”. 
El  racista  parte  del  reconocimiento  inconsciente  de  su 
propia pequeñez y, para consolarse, elabora el siguiente 
mecanismo  mental:  “Debo  admitir  que  no  soy  nadie; 
pero  al  menos  no  soy  judío”.  De  este  modo,  el 
insignificante llega a sentirse alguien a través del odio 
gratuito a una porción de sus congéneres13.

Además,  el  antisemitismo  sirve  para  liberar  el  odio 
reprimido  que  muchos  individuos  llevan  adentro, 
habitualmente  por  acontecimientos  infantiles.  Al 
autoconvencerse  de  las  supuestas  maldades  de  una 
colectividad,  dichas  personas  encuentran  una 
legitimación a la ira que necesitan canalizar, han hallado 



un objeto para odiar libre e impunemente14.

A  fines  del  siglo  XIV,  las  pasiones  antisemitas  se 
acentuaron en la península y un hecho de la naturaleza, la 
peste, terminó por convertirlas en un delirio. La llegada 
de la enfermedad, que también a su paso por Alemania y 
por Roma fue atribuida a los hebreos, sin que el Papa 
Clemente  VI  hubiera  podido  hacer  nada  contra  esta 
creencia insensata, sensibilizó a los españoles, quienes se 
lanzaron al asalto y la destrucción de los barrios judíos, 
pensando que estaban luchando contra el morbo.

En  Barcelona  y  Gerona  hubo  espantosas  matanzas  de 
judíos;  y  en  Sevilla  las  persecuciones  y  crímenes  se 
efectuaron dentro de una campaña antisemita dirigida por 
el archidiácono de la ciudad, don Ferrán Martínez.

Algunos años más tarde, el Gran Canciller de Castilla, 
don Pedro López de Ayala, habría de escribir sobre estos 
hechos  que  “todo  esto  fue  codicia  de  robar,  según 
pareció, más que devoción”15; actitud que nos recuerda el 
espíritu de cruzada con que patrullas paramilitares iban a 
secuestrar individuos entre 1976 y 1983 en la Argentina, 
y se llevaban también, para provecho propio, el televisor 
y los muebles del futuro “desaparecido”.

En  1412  se  decretó  la  clausura  de  judíos  y  moros  en 
barrios  especiales  y,  en  1479,  como  ya  lo 
mencionáramos,  los  Reyes  Católicos  crearon  la  Santa 
Inquisición o Tribunal del Santo Oficio, para investigar y 



castigar  a  los  israelitas  conversos  que “judaizaban” en 
secreto,  es  decir,  que  mantenían  subrepticiamente  sus 
creencias y prácticas religiosas originarias.

En  1492,  Fernando  e  Isabel  disponen  la  expulsión  de 
todos los judíos que no se hubieran convertido.  Ya no 
quedan  moros  ni  israelitas;  somos  todos  cristianos. 
Colón,  en sus tres  carabelas  de velamen orlado por  la 
cruz, lleva ese mismo año la intolerancia religiosa hacia 
las Indias.

Con  la  unificación  confesional  que  operan  los  Reyes 
Católicos,  más la política de evitar la “contaminación” 
con el protestantismo que se desarrolla en las siguientes 
décadas en los restantes países europeos, se acentúa en 
España, tanto en lo político como en lo psicológico, la 
idea resumida en la frase que afirma que “el católico es 
duro con el hereje pero benévolo con el pecador”.

Si está fuera de nuestra cofradía,  lo  anatematizamos y 
hasta podemos llegar a quemarlo en la hoguera, mediante 
legal fallo del tribunal del Santo Oficio. Si en cambio es 
uno  de  los  nuestros,  si  pertenece  a  nuestro  grupo,  a 
nuestra fe,  puede contar con nuestra benevolencia y el 
perdón de sus pecados, por graves que hayan sido.

No es extraño entonces que en 1985 en Buenos Aires, 
cuando el líder sindical Saúl Ubaldini mencionó en un 
acto  público  de  la  Confederación  General  del  Trabajo 
(CGT)  al  diputado  radical  César  Jaroslavsky,  una 



enfervorizada multitud comenzara a corear: “Judíos hijos 
de  puta,  judíos  hijos  de  puta”;  o  que  un  sacerdote 
seguidor de Monseñor Lefevre haya sostenido en 1988 
que al cielo sólo entran los católicos...16.

Tanto en la Argentina como en México, decirle a alguien 
“no  seas  indio”  es  una  manera  de  insultarlo.  “No 
muestres el penacho”, se le dice en México a quien no 
exhibe buenos modales en la mesa.

Como  es  más  fácil  vivir  dentro  del  grupo  de  los 
“elegidos” que en el de los “réprobos”, los mecanismos 
de  intolerancia  tienden  a  reforzarse  y  perpetuarse, 
aunque asumiendo formas nuevas.

En noviembre de 1980, el joven Pablo D’Aversa, alumno 
del cuarto año secundario del Colegio Nacional N° 15 de 
Buenos Aires, fue elegido escolta izquierda de la bandera 
para  el  año  siguiente,  como  fruto  de  sus  excelentes 
calificaciones. Como Pablo pertenecía a la secta de los 
Testigos  de  Jehová,  comunicó  a  la  dirección  que 
respetaba los símbolos patrios, pero que su religión no le 
permitía  adorarlos  o  venerarlos,  por  lo  que  se  veía 
obligado a declinar la distinción. Ante tamaña “osadía”, 
el  rectorado  lo  suspendió  con  prohibición  de  rendir 
exámenes y luego la Dirección Nacional de Educación 
Media y Superior sancionó al estudiante separándolo de 
todos  los  establecimientos  educacionales  del  país,  de 
modo que no podía en el futuro acceder al derecho más 
elemental, cual es el de educarse y superarse.



El caso de Pablo D’Aversa no fue el  único en aquella 
época,  ya  que  muchos  de  sus  compañeros  de  credo 
fueron excluidos de todas las escuelas de la Argentina 
por idénticas razones. En la provincia de Buenos Aires, 
incluso, las sanciones contra estos jóvenes creyentes se 
adoptaron en virtud  de una antológica resolución Nro. 
9/78  del  Ministerio  de  Educación,  que  disponía  la 
expulsión de las escuelas primarias de todos los alumnos 
impúberes que no cumplieran sus “obligaciones de culto 
patriótico”(*).

(*) Un atinado fallo del juez Juan Ram6n de Estrada revocó los 
efectos de la sanción a Pablo D’Aversa (El Derecho, tomo 95, 
pág. 351). Hubo también otros pronunciamientos similares en el 
orden provincial y nacional  (El Derecho,  tomo 95, pág. 351 y 
tomo 90, pág. 593).

Un  criterio  similarmente  rígido  sostuvieron  en  la 
Argentina los opositores al divorcio vincular, ya que esta 
institución  fue  introducida  recién  en  1987  por  la  ley 
23.515  (luego  de  una  efímera  y  frustrada  instauración 
entre 1954 y 1956), de tal modo que los adversarios de la 
figura entendían lógico obligar a todos los habitantes a 
privarse de ella.

En  cuanto  a  la  “objeción  de  conciencia”,  es  decir  la 
posibilidad de variar la obligación militar a quienes su 
religión  les  impide  usar  armas,  cabe  señalar  que  fue 
acogida por primera vez en la Argentina recién en abril 
de 1989, mediante un fallo de la Corte Suprema (*).



(*) En el caso “Alfredo Portillo”, la Corte resolvió que, como su 
religión le impedía el uso de armas, podría cumplir con su deber 
sin el empleo de aquéllas, es decir, en “servicios sustitutivos de 
los armados”. El Congreso de los Estados Unidos, mediante la 
sección 305 (b) de la “Selective Training and Service Act”, había 
consagrado una solución casi idéntica en 1940, muy poco antes 
de la entrada de dicho país en la Segunda Guerra Mundial (ver 
Julio Oyhanarte, “El caso Portillo y la imagen de la Corte”, en 
diario  La Nación de Buenos Aires del 6 de mayo de 1989, pág. 
7).

Es innegable que en España y los países católicos que 
hemos mencionado en este trabajo, y aun en aquellos en 
los que no hicimos hincapié, como Polonia e Irlanda, se 
ha vivido y se vive en una incesante lucha por la libertad 
que parece hoy consolidarse en muchos lugares.

Italia es democrática desde fines de la segunda guerra; 
Francia se ha estabilizado después de De Gaulle; España 
se  encuentra  en  una  singular  transición  hacia  la 
democracia, proceso que también existe en Portugal, la 
Argentina y otros países latinoamericanos.

Mas no podemos desconocer que sin espíritu personal de 
autonomía,  sin  sentido  de  responsabilidad  y  sin 
acendrado criterio de tolerancia por parte de la mayoría 
de  nuestros  habitantes,  la  historia  secular  de  nuestras 
sociedades  ha  mostrado  heroicos  movimientos  para 
conseguir  la  libertad,  pero dificultades posteriores para 
mantenerla;  rebeldías  ejemplares  en  contra  del 
autoritarismo, pero incapacidad para ejercer y conservar 



la república.

Hemos  llegado  así  a  elaborar  una  especie  de  amor 
platónico  por  la  democracia:  la  amamos,  pero  no  la 
poseemos; la deseamos, pero la mantenemos lejos.

La práctica del autogobierno y la comprensión de nuestra 
estructura  de  pensamiento  y  su  relación  con  nuestros 
orígenes  históricos,  ayudarán  sin  duda  en  el  complejo 
camino hacia los goces más amplios de la vida cívica.
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Capítulo X

LA RAIGAMBRE DEL NAZISMO

A la luz de todo lo que hemos visto, ¿cómo se explica el 
fenómeno del nazismo en Alemania?

De acuerdo con lo que sabemos, el pueblo alemán tiene 
muchas  de  las  características  propias  del  hombre 
protestante.  Es  trabajador,  disciplinado  y,  ejercitando 
estas  condiciones,  llegó  a  obtener  un  alto  nivel 
económico  de  vida.  Metódico  y  responsable,  sus 
ciudades son modelo de orden y limpieza.

Si  los  hombres  de formación protestante  tienen rasgos 
que  los  hacen  más  propensos  a  vivir  en  libertad  y 
democracia, ¿cómo es posible que en un país de mayoría 
luterana y con gente que presenta esas características se 
haya producido la barbarie nazi?

Para responder a este interrogante, que parece echar por 
tierra todo lo que hemos expuesto sobre las influencias 
religiosas, pueden formularse dos explicaciones.

La primera nos dice que, en realidad, Alemania no es un 
país  protestante,  sino  esencialmente  mixto.  Ya  en 



tiempos de Bismarck, los católicos constituían la tercera 
parte de la población y, en 1927, sobre 63 millones de 
habitantes,  los  protestantes  sumaban 40 millones y los 
católicos 20.

Aun en Prusia, que siempre se consideró el corazón del 
luteranismo,  la  proporción  en  1927  era  la  misma:  24 
millones de protestantes contra 12 millones de católicos, 
es decir, dos a uno.

Pero en los días de la expansión hitleriana, la proporción 
se había invertido y, sobre 75 millones de habitantes, los 
católicos  constituían  el  53  por  ciento,  es  decir,  la 
mayoría.  Esto  ocurrió  porque  los  países  anexados  por 
Alemania, como Austria y los Sudetes, eran católicos. En 
definitiva,  Hitler  imperaba  sobre  una  población 
mayoritariamente católica1.

Además,  el  mismo Hitler,  como Goebbels,  Himmler  y 
otros miembros de la llamada “guardia vieja” del partido 
nazi eran católicos, aunque en general no practicaban.

Joseph Goebbels, considerado el intelectual del partido, 
había sido educado por los jesuitas, e incluso llegó a ser 
seminarista  antes  de  dedicarse  a  la  política.  En  sus 
escritos pueden encontrarse muchos de los elementos que 
caracterizan a sus maestros, en particular el énfasis por la 
obediencia, virtud principal de la Compañía de Jesús y 
también  la  más  pregonada  por  los  nazis.  Goebbels 
expresaba un gran desprecio por las masas “sin cerebro, 



cuyos  instintos  indisciplinados  es  necesario  canalizar 
para utilizarlos”2, concepto que obviamente justificaba la 
existencia de una elite  que las manejara y condujera a 
esos fines altruistas y superiores que las propias gentes 
no podrían comprender en su totalidad.

Por ello, los nazis elaboraron a la perfección un sistema 
educativo  y  de  formación  de  dirigentes,  con  prácticas 
muy  similares  a  las  utilizadas  por  los  jesuitas.  Los 
jóvenes militantes se educaban en escuelas situadas lejos 
de  las  grandes  ciudades,  donde  permanecían 
entrenándose algunos años, alejados de las multitudes y 
en un clima de austeridad y compromiso. Luego de pasar 
difíciles pruebas, los futuros jefes prestaban finalmente 
juramento de lealtad y sumisión al partido.

También manifestaba Goebbels un notorio desdén por el 
concepto  de  verdad,  señalando  que,  como  nunca 
podemos  acercarnos  totalmente  a  ella,  su  único  valor 
consiste en su eficacia para un fin. “Hay mentiras útiles 
como el  buen pan”,  sostenía  con un relativismo moral 
que todo puede justificarlo y tolerarlo.

Heinrich Himmler, el jefe de las SS, planeó esa siniestra 
organización sobre el modelo de las órdenes religiosas de 
consagración  incondicional,  hasta  el  punto  de  que  el 
propio  Hitler  llegó  a  compararlo  con  San  Ignacio  de 
Loyola3.

En atención a que Alemania fue, durante casi mil años, 



El  Sacro  Imperio  Romano  Germánico,  hay  quienes 
piensan  que  el  fenómeno del  nazismo  se  hizo  posible 
sobre esa base de cristianismo católico que hemos dejado 
expuesta.

Sin embargo, esta explicación deja de lado el hecho de 
que Prusia ha sido el corazón del luteranismo, como ya 
dijimos;  y  que,  a  partir  de 1929,  el  pueblo  alemán se 
identificó  mayoritariamente  con  el  nazismo  sin 
manifestar  ninguna contradicción con sus cuatro siglos 
de protestantismo.

Por  el  contrario,  una  proporción  sustancial  de  los 
germanos  se  enconiró  cómoda  dentro  del  nazismo,  en 
forma simultánea con su integración al luteranismo.

Teniendo  en  cuenta  esta  circunstancia,  Erich  Fromm 
elaboró en su libro  El miedo a la libertad una singular 
explicación de cómo la base social del luteranismo pudo 
provocar  el  fenómeno  totalitario  que  eclosionó  con  la 
barbarie nazi.

Fromm  reconoce  que  “Lutero  dio  al  hombre 
independencia en las cuestiones religiosas; que despojó a 
la  Iglesia  de su autoridad,  otorgándosela  en cambio al 
individuo; que su concepto de la fe y de la salvación se 
apoya  en  la  experiencia  individual  subjetiva,  según  la 
cual  toda  la  responsabilidad  cae  sobre  el  individuo  y 
ninguna sobre una autoridad susceptible de darle lo que 
él mismo es incapaz de obtener”.



Alaba  explícitamente  este  aspecto  de  las  doctrinas  de 
Lutero y Calvino, destacando que “ellas constituyen una 
de  las  fuentes  del  desarrollo  de  la  libertad  política  y 
espiritual  de  la  sociedad  moderna;  un  desarrollo  que, 
especialmente  en  los  países  anglosajones,  se  halla 
conexo de modo inseparable con las ideas puritanas”4.

Pero añade que la libertad de la edad moderna tiene otro 
aspecto –el aislamiento y sentimiento de impotencia que 
ha aportado al individuo–, y que también este elemento 
tiene  sus  raíces  en  el  protestantismo,  al  igual  que  el 
espíritu de independencia.

Precisamente, el objetivo del trabajo de Fromm es tratar 
de desentrañar este segundo aspecto, es decir, cómo las 
ideas  de  Lutero  y  Calvino  exaltaron  la  maldad  e 
impotencia  fundamentales del ser humano, y cómo estas 
postulaciones  terminaron  por  ser,  en  el  caso  de 
Alemania, el caldo de cultivo del totalitarismo5. Veamos.

En  la  Edad  Media,  el  hombre  no  tenía  libertad,  pero 
gozaba de seguridad. La estructura feudal era rígida y la 
falta de independencia se expresaba en varios sentidos.

En el campo, el siervo de la gleba estaba unido a la tierra 
y tenía una sujeción directa a su señor.

En las ciudades o burgos, los trabajadores pertenecían a 
una  corporación  y,  dentro  de  la  misma,  los  ascensos 



estaban reglamentados: se ingresaba como aprendiz,  se 
ascendía a oficial y, cumpliendo requisitos de antigüedad 
y  laborales,  se  llegaba  a  maestro.  Tampoco  existía 
movilidad social y no era posible pasar fácilmente de una 
actividad  a  otra.  Las  profesiones  se  sucedían  por 
generaciones  y,  normalmente,  se  nacía  carpintero  o 
albañil y se moría dentro del mismo oficio. No existía 
prácticamente la competencia y cada corporación fijaba 
los precios de los artículos que producían sus miembros. 
Asimismo,  los  beneficios  de  las  compras  de  materias 
primas se compartían dentro del gremio: si un panadero o 
talabartero  conseguía  materiales  a  bajo  precio,  debía 
participar estas ventajas a sus colegas.

De más está decir  que tampoco en el  orden político o 
religioso había la más mínima libertad.

No obstante esta falta de autonomía e independencia, el 
hombre medieval podía sentirse seguro,  protegido.  “Al 
poseer  desde  su  nacimiento  un  lugar  determinado, 
inmutable y fuera de discusión dentro del mundo social, 
el hombre se hallaba arraigado en un todo estructurado, y 
de  este  modo la  vida  poseía  una  significación que  no 
dejaba lugar ni necesidad para la duda. Una persona se 
identificaba  con  su  papel  dentro  de  la  sociedad;  era 
campesino, artesano, caballero, y no un individuo a quien 
le había ocurrido tener esta o aquella ocupación. El orden 
social era concebido como un orden natural, y el ser una 
parte  definida  del  mismo proporcionaba al  hombre  un 
sentimiento de seguridad y pertenencia”, dice Fromm en 



descriptiva síntesis6.

Es cierto que había miseria, privaciones y sufrimientos, 
pero los señores feudales cumplían ciertas funciones de 
protección y, además, estaba la Iglesia, que explicaba el 
dolor por medio del pecado original y ofrecía un lugar en 
su seno (y eventualmente otro en el cielo) a todos sus 
hijos.

La  gente  no  tenía  libertad  ni  siquiera  para  los 
desplazamientos  geográficos,  que  en  general  eran 
bastante limitados, pero dentro de ese mundo cerrado no 
se hallaba sola ni sumida en el aislamiento.

Cuando el orden feudal comienza a resquebrajarse y es 
reemplazado por formas mercantilistas y capitalistas, el 
hombre va cortando vínculos y recupera libertades.  Se 
posibilita la movilidad social y la estructura económica 
se  basa  cada  vez  más  en  la  formación  de  capital,  la 
iniciativa individual y la competencia.

En la jerarquía social no interesa ya tanto el nacimiento o 
la  sangre,  como  la  tenencia  de  riqueza,  que  los 
comerciantes  suelen  arriesgar  en  la  producción  y  el 
intercambio. El ciudadano, a su vez, puede desplazarse 
dentro de las actividades y ofrece libremente su fuerza de 
trabajo y habilidad artesanal.

El  cambio  en  la  estructura  social  es  paralelo  a  las 
modificaciones en la personalidad del ser humano, que 



va  desarrollando  un  individualismo  creciente  en  casi 
todas  sus  manifestaciones,  incluidas  las  culturales  y 
artísticas.

Los  principados  italianos  van  a  la  vanguardia  de  este 
fenómeno y son la cuna del Renacimiento, una de cuyas 
características  es,  precisamente,  la  exaltación  de  la 
personalidad.

El  avance  y  la  difusión  del  capitalismo  rompen  la 
estructura  feudal  y  se  acaban  los  privilegios  de  los 
nobles,  entre  ellos  algunos  tan  odiosos  como  el  ya 
mencionado  derecho  de  pernada,  que  otorgaba  al 
caballero la facultad de tener el primer contacto sexual 
con la hija del vasallo que contraía matrimonio(*).

(*) Ejercido este derecho por el señor feudal, en la casa de los 
recién casados se colocaban unos cuernos, que indicaban que el 
marido tenía derecho de caza en las tierras del noble. Éste es el 
origen del símbolo con que hoy se identifica jocosamente a las 
víctimas  del  adulterio  en  nuestra  sociedad.  Véase  Gustavo 
Bossert  y  Eduardo  Zannonl,  Manual  de  derecho  de  familia, 
Astrea, Buenos Aires, 1988, pág. 3. Fernando el Católico abolió 
tempranamente en Aragón esta costumbre, estableciendo que ni 
sIquiera podía el señor poner simbólicamente la pierna encima de 
la joven que se casaba, que al parecer era costumbre usada por 
quienes no querían o no podían llegar a mayores.

Los siervos de la gleba pueden movilizarse y en el orden 
económico  deja  de  haber  lugares  fijos  y  permanentes, 
que pudieran considerarse naturales e inmutables.



Los  artesanos  y  productores  tienen  libre  acceso  a  los 
mercados de compra de materias primas y venta de sus 
productos y pueden, por lo tanto, mejorar y prosperar de 
acuerdo con sus esfuerzos y habilidades.

Ha  quedado  atrás  el  sistema  reglamentado  y  pueden 
independizarse  y  tentar  suerte.  Es  posible  arriesgar  y 
saben que ese camino puede conducir al éxito7.

Es  precisamente  en  esta  época  cuando  en  el  terreno 
religioso Lutero inicia la gran revolución protestante, que 
también en ese plano viene a dar libertades al hombre, 
separándolo de la  tutela  de las  jerarquías  eclesiásticas, 
como lo hemos descripto ya con detenimiento.

La Reforma lo libera en el aspecto confesional, como el 
capitalismo lo hace en el campo productivo y las ideas 
iluministas tenderán a hacerlo en el área política.

Pero  todo  este  clima  de  independencia  y  libertad, 
celebrado en el mundo europeo civilizado, trae también 
su  contrapartida  para  el  individuo:  el  nuevo 
ordenamiento lo ha dejado solo y no puede ampararse en 
su posición tradicional.

Progresará,  sin  duda;  podrá  enriquecerse  y  acumular 
poder  económico  y  hasta  político  según  su  tarea  e 
inteligencia, pero ahora debe moverse en un ambiente de 
incertidumbre  y  aislamiento,  determinado  por  la 
inestabilidad de los mercados y los precios.



En el  orden  medieval  le  bastaba  con  producir  buenos 
panes, muebles o monturas, pues sabía que el gremio le 
garantizaba materias primas y precios de venta para sus 
productos.  Ahora  no  es  suficiente  elaborar  buenas 
mercaderías.  ya  que  son  las  leyes  de  la  oferta  y  la 
demanda en mercados ampliados y que no controla, las 
que determinarán si se enriquece o quiebra.

Debe moverse  en un mundo de competidores,  muchas 
veces  hostiles,  que  amenazan  su  estabilidad  y  futuro 
económicos.  El  mercado puede darle  éxito  y  riquezas, 
pero  no  seguridad.  Al  contrario,  el  día  de  feria  es  la 
jornada  de  la  angustia  y  de  la  incertidumbre,  en  un 
mundo que es abierto pero también amenazador.

El ser  humano está  libre,  pero aislado y solitario.  Las 
doctrinas de Lutero y Calvino interpretan y expresan a 
estos individuos,  acentuándoles el concepto de libertad 
pero  también  intensificando  sus  sentimientos  de 
insignificancia y soledad.

¿Cómo hace el hombre para evadirse de su soledad?

¿Cómo hace el ser humano para escapar al aislamiento y 
a la conciencia de su separatividad?

El  psicoanalista  que  hay  en  Fromm nos  recuerda  dos 
mecanismos de evasión: el del autoritarismo y el de la 
conformidad automática.



Este último mecanismo es el habitual en las sociedades 
modernas de consumo; consiste en la adopción casi total, 
por  parte  del  individuo,  de  las  pautas  culturales  del 
medio en que vive.

En  los  países  desarrollados  y  aun  en  algunos 
subdesarrollados  que siguen sus  tendencias,  el  hombre 
abandona su propia personalidad, deja de ser él mismo, 
para transformarse en un ser parecido a todos los demás 
y tal como la sociedad espera que sea.

Usa  la  ropa  que  le  sugieren  los  avisos  de  televisión, 
conduce  los  autos  que  las  fábricas  imponen,  fuma los 
cigarrillos  que  dan  status,  consume  las  comidas  que 
todos comen y compra los libros y lee las obras que los 
medios  recomiendan.  Se  amolda  a  los  gustos  y  los 
hábitos dominantes en su ambiente y hasta suele pensar, 
razonar  y  actuar  según  los  cánones  habituales  de  su 
esfera social. Tanto en lo formal como en lo sustancial, el 
ciudadano se ha despojado de su yo individual y se ha 
transformado casi en un autómata, igual a todos los otros 
individuos que lo circundan.

De  este  modo  ha  eliminado,  sin  darse  cuenta,  las 
diferencias  entre  él  y  el  mundo  y  por  tanto  se  siente 
menos solo. Está acompañado por quienes visten, comen, 
piensan, fuman y conducen autos en forma parecida a él; 
y su angustia y sentimiento de impotencia y soledad será 
mucho  menor.  Ha  actuado  en  cierto  modo  como  los 



animales que se mimetizan y ha ganado en compañía y 
seguridad,  pero  este  sentimiento  de  protección  y 
cobertura que ha ido adquiriendo en forma espontánea e 
inconsciente a través de su acomodamiento a las pautas 
generales, le ha valido la pérdida de una buena cuota de 
personalidad.

Cuando se trata de gustos estéticos sobre música, pintura 
o literatura, de posturas políticas o sociales, o de simples 
alternativas sobre el consumo diario o incluso de carreras 
laborales, la gente muchas veces cree que está adoptando 
decisiones propias, sin advertir que no está haciendo otra 
cosa que someterse a convenciones, presiones sociales y 
hábitos generales que ha ido internalizando durante toda 
su existencia.

A pesar  del  valioso precio en pérdida de autonomía y 
carácter  que  entraña  el  mecanismo  de  conformidad 
automática,  es  mucho  más  inofensivo  y  menos 
patológico que el del autoritarismo.

El  escape  de  la  soledad  a  través  del  mecanismo 
autoritario  es  más  dañino  y  peligroso,  puesto  que  se 
expresa en tendencias compulsivas hacia la sumisión y la 
dominación, es decir, los impulsos sádicos y masoquistas 
de los seres humanos.

Si mediante el proceso de la conformidad, el individuo 
trata inconscientemente de parecerse cada vez más a los 
demás,  de  estar  al  mismo  nivel  y  con  las  mismas 



características que los otros hombres, en el mecanismo 
autoritario  también  el  hombre  tiende  a  abandonar  la 
independencia  y autonomía de su propio yo,  pero esta 
vez  para  fundirse  en  forma  enfermiza  con  algo,  o 
alguien, que está por arriba o por abajo de él mismo. La 
persona  masoquista  pierde  su  personalidad  y  libertad 
para  vincularse  y  adquirir  la  fuerza  de  aquel  a  quien 
considera que está más alto y tiene más fuerza que él; 
pero  también  el  sádico  está  en  realidad  abandonando 
parte de su individualidad para dominar a su víctima, a 
quien considera un ser inferior.

La personalidad masoquista se siente baja, impotente e 
insignificante.  Tiene  tendencia  a  depender  de  poderes 
exteriores,  sean éstos  otras  personas,  instituciones o la 
naturaleza misma. Le parece que no puede dominar las 
circunstancias y suele autocastigarse de un modo u otro, 
con  impulsos  contra  sí  mismo  que  asumen  distintas 
formas.

El carácter sádico, a su vez, tiende a dominar y someter 
al prójimo, hasta el punto de que trata de arrancarle todo 
lo  que  puede.  Incluso,  se  complace  en  provocar 
sufrimiento a los demás, a través de castigos corporales o 
espirituales.  Disfruta  al  humillar,  al  hacer  pasar 
vergüenza  a  los  otros,  al  colocarlos  en  situación  de 
inferioridad, aunque en muchos de estos casos la actitud 
se encubra en un supuesto deseo de lograr el bien de los 
dominados.



El  sádico  parece  autónomo,  libre,  y  el  masoquista 
dependiente e inferior, pero el ejemplo clásico del esposo 
que maltrata a su mujer demuestra la relación dialéctica 
que se establece entre ambos temperamentos.

Así, el marido castiga y humilla permanentemente a su 
cónyuge y le dice a menudo que ella es una inútil, que 
puede irse cuando quiera de la casa puesto que él no la 
necesita y se alegrará de su alejamiento. Pero el día que 
la esposa reúne fuerzas y le avisa que deja su hogar, el 
hombre se desespera, le dice que la ama, le pide y hasta 
le ruega que no lo abandone.

Si  la  mujer,  que  tampoco  tiene  en  realidad  la  firme 
decisión de irse,  opta por creerle y acepta quedarse, la 
comedia  empezará  otra  vez.  El  marido  volverá  a 
maltratarla  y  agredirla  hasta  que  una  nueva  crisis  se 
avecine,  demostrando  que  en  realidad  se  necesitan 
mutuamente, pero dentro de esa relación patológica. El 
sádico parece el fuerte y la masoquista la débil, pero en 
verdad ambos se precisan para dejar de estar solos, para 
abandonar  el  aislamiento  y  el  sentimiento  de 
insignificancia.

Cuando  el  marido  sádico  se  desespera  y  le  dice  a  la 
mujer que no puede vivir sin ella, está diciendo en cierto 
modo la verdad. Al menos, en el sentido de que no puede 
vivir  sin  dominar  a  alguien,  que  necesita  una  persona 
sobre  quien  ejercer  su  poder,  aunque  esto  no  sea 
precisamente el verdadero amor.



Psiquiatras  y  sociólogos  han  tratado  in  extenso  la 
naturaleza  y  las  características  de  la  relación 
sadomasoquista, constitutiva de la estructura autoritaria, 
pero Fromm es quien ha destacado con nitidez que en su 
base  se  encuentra  la  necesidad  humana  de  evitar  o 
atenuar el insoportable sentimiento de soledad en ambos 
términos del fenómeno.

El  masoquista  suele  estar  acosado  por  un  profundo 
miedo derivado de su  soledad.  Por  ello  busca  a  quién 
unirse, a quién encadenarse, a quién someterse. Por eso 
mismo muchas veces intentará convertirse en miembro o 
parte integrante de algo o alguien superior a su propia 
persona,  como  puede  ser  otro  hombre,  una  entidad, 
asociación, institución, Dios o la patria. Al integrarse a 
esa persona, comunidad o ideal, que siente poderosa y a 
veces hasta eterna, el individuo va a sentirse fortalecido, 
acompañado  y  protegido,  aunque  pierda  parte  de  su 
libertad, personalidad o dignidad.

El  sádico  aparenta  mucha  valentía  y  no  parece  estar 
invadido por  temores,  pero el  ejemplo  del  marido nos 
demuestra  que su impulso de provocar  el  dolor  ajeno, 
dominar  y  humillar,  entraña  también  el  rechazo  y  el 
miedo  a  la  soledad.  El  deseo  de  poder,  tantas  veces 
lindante con la patología y el delirio, “no se arraiga en la 
fuerza,  sino  en  la  debilidad.  Es  la  expresión  de  la 
incapacidad  del  yo  individual  de  mantenerse  solo  y 
subsistir. Constituye el intento desesperado de conseguir 



un sustituto de la fuerza al faltar la fuerza genuina”8.

Como el mismo Fromm lo destaca, es la impotencia la 
que suele originar el impulso sádico hacia la dominación. 
“En la medida en que un individuo es potente, es decir, 
capaz de actualizar sus potencialidades sobre la base de 
la libertad y la integridad del yo, no necesita dominar y 
se halla exento del apetito de poder”9.

La comprensión intelectual del mecanismo autoritario de 
evasión de la soledad ayuda a entender lo ocurrido con el 
nazismo.

Después de la derrota en la Primera Guerra Mundial, la 
estructura social de la baja clase media alemana era muy 
particular.  Siempre  había  experimentado  amor  por  el 
fuerte y desprecio por el débil, y se había caracterizado 
por  su mezquindad,  hostilidad y  avaricia,  acompañado 
todo ello por una estrecha concepción de la existencia 
que le hacía desconfiar del extranjero y, a veces, hasta 
odiarlo.

Dentro  de  esos  cánones  de  pequeñez  económica  y 
psicológica que muchas veces se manifestaban bajo un 
supuesto  matiz  de  moralismo,  la  monarquía  había 
representado para la clase media una autoridad sólida e 
indiscutible en cuya fuerza se amparaba.

Bajo  la  majestad  del  Káiser  y  a  la  sombra  de 
instituciones vigorosas como la religión y la familia bien 



constituida,  el  integrante  de  la  pequeña  burguesía 
experimentaba un sentimiento de protección y hasta de 
orgullo,  al  sentirse  parte  de  un  ambiente  cultural  y 
político que lo albergaba y le proporcionaba estabilidad.

Pero  en  el  período  de  posguerra  y  particularmente  a 
partir  de  la  crisis  de  1929,  toda  esta  estructura  de 
protección pareció desaparecer bajo sus pies.

La inflación galopante no sólo le quitaba sus ahorros y lo 
dejaba  arruinado,  sino  que  también  le  hacía  perder  la 
confianza  que  siempre  había  tenido  en  el  Estado,  que 
ahora no cumplía las promesas estampadas en billetes de 
banco y títulos públicos. Instituciones venerables, como 
la  monarquía,  eran  reemplazadas;  se  escarnecía  a  los 
militares  derrotados  y  en  el  Parlamento  y  el  gobierno 
podía verse a “agitadores rojos” y a personas sin nivel.

Todo  ese  orden  jerárquico  que  durante  décadas  había 
sostenido a su sector, parecía haberse derrumbado. Los 
miembros  de  las  clases  medias  tenían  razones  para 
sentirse solos y desamparados.

No es de extrañar, entonces, que la novedosa ideología 
nazi, que preconizaba la sumisión incondicional al líder y 
simultáneamente  el  odio  a  las  minorías  raciales  y 
políticas, con ansias de conquista y dominación mundial 
y de creación de una nueva estructura de masas fuerte y 
poderosa a la cual incorporarse –el partido nazi–, haya 
arraigado rápida y fuertemente en esos grupos sociales, 



otorgándoles un nuevo marco de referencia y seguridad.

El sentimiento de insignificancia que se había apoderado 
de  los  sectores  medios  alemanes  –y  de  muchos  otros' 
grupos–, acentuado por las humillaciones del Tratado de 
Versalles y la impotencia que los profesionales y obreros 
capacitados experimentan siempre frente al fenómeno de 
la  desocupación  y  la  falta  de  oportunidades  laborales, 
impulsaba a la  incorporación masiva a un movimiento 
electrizante  que  declaraba  ser  la  encarnación  y  la 
exaltación del  espíritu  elevado del  pueblo alemán y la 
representación  viva  de  una  raza  aria  pura  que 
simbolizaba el ancestral anhelo militar germano.

Incorporado a ese partido nazi que tendía a expandirse 
dentro de la sociedad y a representar la totalidad de la 
nación,  el  individuo  se  sentía  nuevamente  protegido y 
amparado, miembro de una entidad superior que le daba 
cobertura y, además, volvía a disfrutar el sentimiento de 
la dignidad perdida.

El temperamento masoquista comenzó a funcionar y, a 
través  del  mecanismo  autoritario,  los  Ciudadanos 
alemanes experimentaban en los actos masivos grandes 
satisfacciones  emocionales  provenientes  de  su 
integración  a  una  entidad  fuerte  y  poderosa  que 
representaba  la  superioridad  alemana  sobre  un  mundo 
débil  y  decadente.  Habían  perdido su individualidad y 
libertad,  pero  ello  no  significaba  nada  frente  a  la 
seguridad  y  fortaleza  que  ahora  habían  desplazado  al 



antiguo sentimiento de desamparo y soledad.

Como ni el sadismo ni el masoquismo se dan en puridad, 
sino  que  suelen  acompañarse  y  relacionarse 
dialécticamente,  también las  masas dominadas y ahora 
cautivas  podían  tener  sus  expresiones  de  dominio  y 
crueldad sobre las minorías étnicas que –como la judía– 
debían ser castigadas por sus imaginarios ataques contra 
la pureza de la raza o el espíritu de la nación.

Fieles a la estructura del mecanismo autoritario que suele 
reproducirse en el mundo militar,  las masas nazis eran 
sumisas ante  el  Führer  y altivas  frente  a  los  débiles  y 
perseguidos. Como decía Sancho Panza, “soberbias con 
los humildes y humildes con los soberbios”.

La personalidad del propio Hitler estaba imbuida de esta 
estructura  mental  autoritaria,  como  lo  ha  mostrado 
Fromm  ejemplificando  con  párrafos  de  su  libro  Mi 

lucha.

Así, el afán de poder típico del sádico se expresaba en su 
relación con las multitudes a quienes despreciaba pero a 
la vez amaba, en la forma en que lo hacía el marido del 
ejemplo  que  hemos  visto.  Por  ello  expresaba  que  las 
masas se satisfacen al ser dominadas, pues lo que “ellas 
quieren es la victoria del más fuerte y el aniquilamiento o 
la rendición incondicional del más débil”10.

“Como  una  mujer  que  prefiere  someterse  al  hombre 



fuerte antes que dominar al débil –puntualizaba en otra 
parte–, así las masas aman más al que manda que al que 
ruega,  y  en  su  fuero  íntimo  se  sienten  mucho  más 
satisfechas por una doctrina que no tolera rivales que por 
la concepción de la libertad propia del régimen liberal”11.

La misma tendencia al dominio y la posesividad exhibía 
Hitler cuando manifestaba cómo el orador debe quebrar 
la voluntad política de su auditorio. “Parece que durante 
la mañana y hasta durante el día –decía– el poder de la 
voluntad de los hombres se rebela con sus más intensas 
energías  contra  todo  intento  de  verse  sometido  a  una 
voluntad y una opinión ajena. Por la noche, sin embargo, 
sucumben más fácilmente a la fuerza dominadora de una 
voluntad superior. En verdad, cada uno de tales mítines 
representa  una  esforzada  lucha  entre  dos  fuerzas 
opuestas. El talento oratorio superior, de una naturaleza 
apostólica  dominadora,  logrará  con  mayor  facilidad 
ganarse  la  voluntad  de  personas  que  han  sufrido  por 
causas  naturales  un  debilitamiento  de  su  fuerza  de 
resistencia, que la de aquellos que todavía se hallan en 
plena posesión de sus energías espirituales y fuerza de 
voluntad”12.

Como en  los  casos  anteriores,  tampoco  el  carácter  de 
Hitler  dejaba  de  tener  rasgos  masoquistas,  que  se 
expresaban  en  su  notoria  tendencia  a  someterse  y 
entregarse a una fuerza superior que él identificaba con 
Dios, la Naturaleza o el Destino Manifiesto del Pueblo 
Alemán, según las circunstancias13(*).



(*)  En  oposición  a  Erich  Fromm,  Alice  Miller  piensa  que  la 
característica  principal  de  la  personalidad  de  Hitler  no  fue  el 
sadomasoquismo,  sino  una  conducta  reactiva  derivada  de  los 
golpes y humillaciones recibidos de su padre cuando era niño. 
Como  al  chico  desamparado  le  resulta  casl1mposible 
experimentar  odio  contra  sus  progenitores  violentos  y,  por  el 
contrario, debe olvidar las crueldades e idealizar al agresor, en la 
edad  adulta  suele  descargar  inconscientemente  aquella  ira  a 
través  de  castigos  a  sus  propios  hijos.  Al  no  haber  tenido 
descendencia, Hitler habría canalizado su odio reprimido hacia 
los  judíos  y,  precisamente,  este  desplazamiento  del  objeto  le 
impedía  una  descarga  adecuada.  Por  ello  en  su  testamento, 
después de haber asesinado a seis millones de israelitas, el Führer 
manifestaba que los restos del judaísmo debían ser exterminados. 
Ver Alice Miller, Por tu propio bien, Tusquets, Barcelona, 1985, 
págs.  143  y  siguientes.  Desde  un  punto  de  vista  profano,  sin 
embargo, las posturas de Fromm y Miller no parecen demasiado 
excluyentes.

Cuando ese hombre y ese partido llegaron al poder,  el 
fenómeno  de  la  agrupación  masoquista  se  generalizó, 
debido a que mucha gente llegó a identificar el nazismo 
con Alemania, según la idea totalitaria, antidemocrática y 
antipluralista que el propio Hitler preconizaba.

Desde el momento en que hay un partido único que es el 
exclusivo  intérprete  de  la  nación,  quien  se  opone  al 
nazismo  está  en  contra  de  Alemania.  La  difusión  y 
penetración  de  este  dogma  a  través  de  la  maquinaria 
propagandística oficial derrumbó las barreras y trabas de 
muchos indiferentes o tibios, que terminaron sumándose 



a la dictadura y haciéndose cómplices del genocidio, por 
el temor de quedar excluidos de esa comunidad nacional 
y partidaria que les daba protección.

Aunque  muchos  ciudadanos  alemanes  seguramente  no 
aprobaban  todas  las  políticas  de  Hitler,  el  sentido  de 
pertenencia  a  su  nación  les  hizo  claudicar  en  sus 
principios,  demostrando  que  los  seres  humanos  suelen 
tener  miedo  a  ser  apartados  de  un  organismo  o 
comunidad mayoritaria.

Por ello el temor al aislamiento y a la soledad –como lo 
ha  dicho  Fromm  en  pensamientos  memorables– 
contribuirá  a  que  los  partidos  políticos  que  toman  el 
poder  se  consoliden,  hasta  que  toda  la  humanidad 
comprenda que la vigencia de los principios éticos está 
por encima de la existencia de cualquier nación y que, al 
adherirse a tales principios, “el individuo pertenece a la 
comunidad constituida por todos los que comparten, han 
compartido en el pasado y compartirán en el futuro esa 
misma fe”14.

Si la libertad produce aislamiento, si la emergencia de la 
naturaleza y la ruptura de los vínculos primarios provoca 
soledad,  ¿no  hay  otro  medio  para  eliminar  ese 
sentimiento  de  insignificancia  que  el  automatismo 
conformista  o  la  evasión  autoritaria?  ¿Debemos 
resignarnos a la integración consumista o a fenómenos 
patológicos de sumisión y servilismo político que a veces 
lindan  con el  delirio,  como sucedió  con el  nazismo y 



como llegó a ocurrir en la Argentina, cuando se enviaban 
obleas al exterior afirmando que “los argentinos somos 
derechos  y  humanos”,  mientras  el  gobierno  militar 
secuestraba, torturaba y hacía desaparecer a ciudadanos?
(*)

(*)  La  promotora  de  la  remisión  de  estas  tarjetas  fue  una 
tradicional revista de mujeres de Buenos Aires.

Así como en el amor personal la relación no debe basarse 
en la subordinación o el dominio que implica la pérdida 
de la integridad de uno de los amantes (o de los dos), 
sino en el respeto de la espontaneidad y libertad de cada 
uno de los miembros de la pareja; no en la disolución de 
uno en el otro ni en la posesión absorbente sino en la 
aceptación de la igualdad e independencia de ambos; así 
también en la esfera social y política el hombre puede 
comunicarse y relacionarse con los demás a través de un 
trabajo  creativo  y  espontáneo,  que  le  permita  crecer 
como persona y actualizar sus potencialidades sin afectar 
a  los  demás  ni  conectarse  con  el  mundo de  un  modo 
enfermizo o pervertido.

En el plano del amor individual, en la esfera laboral, en 
el mundo cultural que desarrolla los placeres estéticos o 
en el campo de la participación en la vida política de la 
comunidad,  el  hombre  moderno  puede  ejercitar  con 
grandeza su libertad, demostrando que la dignidad y la 
nobleza  de  la  autonomía  humana  sólo  encuentran  su 
plenitud  en  el  marco  de  la  tolerancia  y  el  respeto 
irrestricto de la persona y los derechos ajenos.



Si  bien  es  ineludible  que  el  hombre  en  gran  medida 
nazca, viva y muera solo, la única cobertura y protección 
verdadera  y  efectiva  contra  el  aislamiento  que  puede 
adquirir  en  su  existencia  es  la  que  proviene  de  la 
consideración propia y ajena que logra con un quehacer 
creativo  incesante  y  una  conducta  recta  y  respetuosa 
hacia los demás seres.

Finalmente, nos permitimos esbozar una explicación que 
podría ser complementaria de las dos anteriores.

Como  ya  lo  hemos  puntualizado,  en  Roma  y  las 
sociedades latinas el Estado estuvo siempre antes que los 
particulares,  la  colectividad fue más importante  que el 
individuo. Los intereses del Imperio, su honra, su fama, 
su  prestigio,  se  antepusieron  a  la  suerte  de  los 
ciudadanos,  concepto  que  es  heredado  por  la  Iglesia 
Católica como institución. Los miembros de la misma, 
aun los más encumbrados como los sacerdotes y obispos, 
deben  renunciar  a  veces  incluso  a  sus  propias 
convicciones, en aras de la unidad y la grandeza de la 
Santa Madre (*).

(*) El Jesuita Pierre Teilhard de Chardin renunció a publicar sus 
libros  en  vida,  acatando  las  instrucclones  de  su  orden.  “El 
evolucionismo  es,  sí,  admisible,  pero...  siempre  que  sea 
moderado”, le decía el Padre General. Después de su muerte, su 
obra  impregnó  algunos  documentos  del  Concllio  Vaticano  II. 
Alain  Woodrow,  Los  Jesuitas,  Sudamericana-Planeta,  Buenos 
Aires, 1986, pág. 111.



Aunque nació en Roma, la Reforma no fue aceptada en 
Italia ni en España, países de fuerte tradición latina, sino 
que arraigó en aquellas naciones del norte de Europa en 
que la influencia de la cultura romana era menos intensa, 
como Inglaterra y los reinos escandinavos.

Así  como las  doctrinas  de  Cristo,  nacido  y  criado  en 
Judea, no prendieron entre los judíos (y por ello Paulo de 
Tarso decidió predicarlas entre los gentiles), también las 
ideas de la Reforma necesitaron otra base cultural para 
poder afianzarse y fructificar.

Entendemos  que  los  conceptos  fuertemente 
individualistas  y  liberadores  de  tutelas  de  Lutero  no 
podían  ser  asimilados  por  mentalidades  tan  colectivas 
como las latinas.

Alemania estaba a mitad de camino entre aquellos dos 
grupos de países europeos en cuanto a influencia de la 
cultura latina, y acaso por ello la reforma fue aceptada, 
aunque muchos territorios y sectores hayan permanecido 
católicos.

Cuando  las  circunstancias  psicológicas  lo  posibilitaron 
(ya  hemos  mencionado  las  humillaciones  de  haber 
perdido la primera guerra y del Tratado de Versalles; la 
inflación  alucinante;  la  pérdida  del  prestigio 
internacional;  la  desocupación;  el  “desorden” 
gubernamental y algunos avances de la izquierda), desde 



el fondo de la antigua tradición latina renació el atavismo 
colectivista que plasmó en el nazismo, autodenominado 
nacionalsocialismo y, mezclado con la tradición guerrera 
germánica,  arrasó  con  el  respeto  a  los  derechos 
individuales y a las minorías que las ideas protestantes 
habían ido desarrollando.

Mientras  en  Italia  el  fascismo  fue  el  resurgimiento 
directo  de  las  antiguas  concepciones  estatistas, 
imperiales  y  guerreras,  el  nazismo  alemán  sería  el 
renacimiento  de  las  tendencias  colectivistas  que  los 
principios individualistas de la Reforma parecían haber 
superado.

Todo  quedó  subordinado  a  los  supremos  intereses  del 
partido  nazi  o  a  la  grandeza de Alemania,  y  hasta  las 
mayores crueldades,  como el holocausto de los judíos, 
pretendieron estar justificadas por ese fin.

Los  demenciales  principios  y  prácticas  del  hitlerismo, 
por lo tanto, encontrarían basamento cultural y habrían 
arraigado por estas vías tanto dentro de las concepciones 
católicas como protestantes.

Por la ruta del catolicismo, que tiende a hacer del hombre 
un  ser  tutelado;  o  por  la  vertiente  protestante,  que 
acentúa su sensación de soledad, el ciudadano alemán se 
dejó  arrastrar  al  episodio  autoritario  y  a  su  secuela 
genocida.



A los pueblos hispanoamericanos y latinos,  que somos 
tan propensos al autoritarismo, nos conviene tener muy 
presente estas circunstancias, aunque con la precaución 
de entender  que el  tema del  nazismo no está  del  todo 
esclarecido.

El político socialdemócrata e intendente de la ciudad de 
Giessen, Manfred Muntz, nos manifestaba en 1988 que, 
siendo un niño,  siempre le  preguntaba a  su progenitor 
sobre el nazismo y acerca de qué había hecho él durante 
aquel régimen. “Mi padre nunca me contestó”, nos dijo, 
añadiendo  que  hasta  1960  la  gente  en  Alemania  no 
quería  hablar  del  tema,  “unos  por  miedo  y  otros  por 
vergüenza”15.

Sólo  después  de  esa  fecha,  el  episodio  del  nazismo 
empezó  a  ser  tratado  profusamente  en  universidades, 
ateneos,  academias  y  en  los  hogares.  En  general,  se 
coincide  en  que  la  catástrofe  final  del  hitlerismo,  el 
colapso de Ciudades arrasadas y destruidas en más de un 
noventa por ciento, determinó que la gente comprendiera 
que las ilusiones iniciales de todo autoritarismo suelen 
terminar  en  el  abismo.  El  desarrollo  completo  del 
proceso, su trágica maduración y culminación, ayudó a 
los alemanes a aprender la lección.

En algunos de nuestros países, encandilados todavía por 
espejismos,  ¿faltará  que  el  fenómeno  autoritario  se 
complete hasta límites aún no alcanzados?
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EPÍLOGO

Hemos intentado mostrar  la  formación y evolución de 
algunos  ingredientes  que  componen  nuestra  cultura 
autoritaria e improductiva y el funcionamiento de ciertos 
mecanismos de la misma.

Advertimos que mientras algunos rasgos (el absolutismo, 
por  ejemplo)  tuvieron  su  origen  en  la  España  del 
descubrimiento y luego se acentuaron en América, otros 
(como el incumplimiento de la ley) encuentran su mejor 
desarrollo  en  América,  sin  que  hayamos  podido 
encontrar arraigo tan hondo en la península.

Aunque  los  países  de  América  Latina  presentan 
diferencias  entre  sí,  la  mayoría  de  los  elementos  aquí 
descriptos  son  de  propiedad  común,  por  lo  que  bien 
puede  hablarse  de  una  cultura  hispanoamericana  del 
autoritarismo y el atraso económico.

¿Significa todo esto que nos encontramos dentro de un 
cierto determinismo cultural que nos impide romper con 
estas tradiciones? En modo alguno.

No  estamos  de  acuerdo  con  quienes  opinan  que  la 
tradición  jurídica  española  obra  como  una  suerte  de 



atmósfera  o  “noosfera  cultural”,  para  decirlo  con 
palabras de Teilhard de Chardin, que impide la vida en 
democracia y el desarrollo económico de sus herederos. 
Si  bien  es  cierto  que  hasta  los  términos 
“pronunciamiento” y “juntas militares”, que forman parte 
del abecé básico del militarismo y el autoritarismo, han 
sido  creados  en  España,  debemos  reconocer  que  estos 
fenómenos  no  pertenecen  solamente  a  los  países  de 
tradición  ibérica,  como  lo  demuestra  el  proceso  que 
viven las nuevas repúblicas africanas o el caso del golpe 
de  Estado  producido  en  Surinam,  territorio  americano 
colonizado por Holanda.

Además,  la  evolución  de  la  propia  España  desde  la 
muerte de Francisco Franco ha mostrado una sostenida 
transición  hacia  la  democracia  junto  a  un  creciente 
progreso económico, que la ha acercado al resto de los 
países europeos.

No pensamos que existan atavismos culturales absolutos 
que impidan las transformaciones dentro del seno de una 
comunidad.  La  sociedad  es  un  organismo  vivo  que 
permanentemente  se  modifica.  Precisamente,  el  caso 
argentino puede ser tomado como evidencia de ello.

En efecto,  podemos ver que, producido el  movimiento 
del 25 de mayo de 1810, se imponen en esa década y la 
siguiente  importantes  transformaciones  políticas  que 
implican una quiebra con la tradición cultural que hemos 
venido estudiando.



En 1810 se realiza la integración de indígenas y blancos 
en las milicias, con base en la igualdad entre españoles y 
aborígenes; al año siguiente se suprime el tributo de los 
naturales y se establece una cierta libertad de prensa, al 
derogarse la censura previa. En 1812 se prohíbe la trata 
de  esclavos  y  se  elimina  el  estanco  o  monopolio  del 
tabaco,  ofreciéndose  incentivos  a  la  entrada  de 
inmigrantes extranjeros. En 1813, la labor de la famosa 
Asamblea es notable: se decretan la libertad de vientres y 
la  abolición  de  la  mita  y  el  servicio  personal  de  los 
indios; se eliminan la Inquisición y los tormentos y se 
suprimen los  mayorazgos  y  los  títulos  de  nobleza.  En 
1815,  el  Estatuto  Provisional  concede  el  derecho  de 
sufragio  a  todo  hombre  libre  que  “tenga  un  oficio 
lucrativo y útil al país”.

En la década siguiente, la legislación liberal promovida 
por  Bernardino  Rivadavia  en  la  provincia  de  Buenos 
Aires  tiende  a  profundizar  la  ruptura  con  el  legado 
ideológico colonial: en 1821 se concede el voto a todo 
hombre libre, sin restricciones, mientras se refuerzan los 
estímulos al ingreso de inmigrantes. En 1822 se deja sin 
efecto el fuero mercantil y se liberan las tasas de interés. 
En el plano religioso, se eliminan el fuero eclesiástico y 
los diezmos, mientras se transfieren a la esfera laica el 
cementerio  de  la  Recoleta  y  los  hospitales. 
Posteriormente,  se resuelve abolir  todos los fueros,  sin 
excepción.



En  1826  se  anula  la  costumbre  de  compeler  a  los 
artesanos urbanos a trabajar en las cosechas y, en 1827, 
se dispone el cese del control de precios de la carne y el 
pan, de acuerdo con “la experiencia de los pueblos más 
civilizados”.

El advenimiento de la sangrienta tiranía de Juan Manuel 
de  Rosas  significó  un  retorno  al  absolutismo  y  a  la 
intolerancia de la colonia, pero acotamos que en el plano 
económico se conservaron algunos rasgos liberales:  no 
hace  falta  autorización  estatal  para  formar  sociedades 
comerciales y se mantiene la liberación de las tasas de 
interés.  La  supuesta  ley  proteccionista  de  aduana  de 
1835,  según  lo  ha  puntualizado  David  Busbnell,  no 
preocupa mayormente a los ingleses, puesto que no había 
condiciones  naturales  ni  objetivas  para  una 
industrialización de las Provincias Unidas1.

Como  va  a  ocurrir  un  siglo  y  medio  después  con  la 
dictadura del general Jorge Videla, que torturaba y hacía 
desaparecer sin juicio a supuestos subversivos mientras 
liberaba los alquileres, el autoritarismo político más cruel 
y  medieval  convivía  con  ciertas  medidas  económicas 
progresistas.

Con  posterioridad  al  derrocamiento  de  Rosas  en  la 
batalla de Caseros, la sanción de la Constitución de 1853 
coloca al país entre los pueblos más adelantados de la 
Tierra en cuanto a ordenamiento institucional: la división 
de poderes reemplazó al absolutismo político; la libertad 



de  cultos  al  exclusivismo  confesional;  la  iniciativa 
individual  y  la  defensa  de  la  propiedad  privada  al 
estatismo económico;  el  fomento  de  la  inmigración  al 
odio  al  extranjero;  el  principio  de  juridicidad  al 
incumplimiento  de  la  ley;  y  la  igualdad  a  los  rasgos 
estamentales propios de una sociedad militarista.

Producida  la  reincorporación  de  Buenos  Aires  a  la 
Confederación, la sucesión de presidentes liberales que 
se inicia con Bartolomé Mitre en 1862 pone en ejercicio 
continuado dichos  postulados,  promueve  efectivamente 
la inmigración, y el desarrollo económico y educativo de 
la nación alcanza niveles que sorprenden al mundo. Se 
extienden  las  fronteras  productivas  internas  y  la 
exportación  de  carnes  y  cereales  lleva  a  la  nación  a 
ubicarse entre los principales países del orbe. En 1913 el 
producto bruto interno es de 470 dólares por habitante, 
mientras que el de Francia es de 400, el de Italia 225 y el 
de Japón 902. Una comparación entre el salario por hora 
entre Buenos Aires, Marsella y París entre 1911 y 1914 
mostraba que los de Buenos Aires eran mayores a los de 
Marsella en un ochenta por ciento; y superiores a los de 
París  en  un  veinticinco  por  ciento.  Hasta  la  Primera 
Guerra Mundial, el salario medio del inmigrante que se 
incorporaba al mercado de trabajo en Buenos Aires era 
similar al de Nueva York3.

Aunque en general se respetan las libertades y derechos 
cívicos, es interesante señalar que en el plano político no 
existe la garantía del sufragio: se practica el fraude y una 



minoría  aristocrática  se  turna  en  el  poder.  En  este 
aspecto, el sistema recuerda al despotismo ilustrado.

En 1912 la ley Sáenz Peña establece la plena y efectiva 
pureza  electoral  a  través  del  voto  universal,  secreto  y 
obligatorio. Tal como había ocurrido alrededor de 1880 
con la ley de educación lalca, gratuita y obligatoria, estas 
grandes reformas entrañan una cierta contradicción: son 
medidas liberales, es decir, que tienden a la libertad, pero 
a la vez se imponen obligatoriamente a los ciudadanos, o 
sea que no permiten opción (*).

(*) La misma contradicción existió en el caso de las reformas 
religiosas de 1822. La actitud verdaderamente liberal habría sido 
permitir  que  cada  culto  se  desenvolviera  como  quisiera  en  el 
plano privado; sin embargo,  Rivadavia suprimió los conventos 
masculinos  de  menos  de  18  monjes  y  prohibió  que  ninguno 
tuviera más de 30, entre otras reglamentaciones no menos rígidas 
(Véase  David  Bushnell,  Reform  and  Reaction  in  the  Platine 

Provinces, University Presses of Florida, Florida, EE.UU., 1983, 
págs. 26 a 30). Esto se explica por cuanto a la sazón existía una 
religión  única  y  oficial  (recién  en  1825  se  dicta  una  ley  de 
tolerancia confesional) y confirma lo ya expresado en el sentido 
de que en los países de tradición católica, la implantación de los 
ideales democráticos ha debido hacerse a través de medidas que 
restaban poder  a  la  Iglesia,  como fue la  secularización  de los 
cementerios  y  los registros  civiles.  En el  caso  de  México,  las 
medidas contra la Iglesia fueron aun más contundentes, quizás 
porque el poder eclesiástico detentaba allí la quinta parte de las 
riquezas nacionales.

En  1916  se  elige  presidente  en  elecciones  limpias  a 
Hipólito Yrigoyen y la marcha hacia la democracia plena 



y  el  desarrollo  económico  parecía  indefinida.  Sin 
embargo,  desde  principios  del  siglo  XX  habían 
empezado a resurgir, a través del derecho o por usos y 
costumbres, antiguos rasgos coloniales.

En 1908, con el propósito de homogeneizar a los hijos de 
inmigrantes, se había iniciado una campaña de educación 
patriótica  que  presentó  a  los  hombres  de  la 
independencia  y  la  organización  nacional  como  seres 
sobrenaturales, casi sagrados, capaces de hazañas propias 
de  dioses  o  héroes  mitológicos,  más  que  de  seres 
humanos.

Motorizada a través de la escuela pública y el servicio 
militar obligatorio, a través de esta campaña se exaltó sin 
mesura al país, lo que generó un exagerado sentido de 
grandeza e hizo creer al ciudadano que la riqueza deriva 
en forma directa de los recursos naturales, sin necesidad 
del  trabajo  humano.  Este  retorno  a  la  enseñanza 
dogmática (en la cual la religión fue reemplazada por el 
patriotismo y se subestimaba el pensamiento de los niños 
rebajándolo  a  nivel  de  la  magia)  inculcó  un  intenso 
sentimiento de pérdida territorial y predicó la necesidad 
de recuperar las islas Malvinas4.

Ya hemos visto que, en 1907, el presidente José Figueroa 
A1corta  dictó  un  decreto  por  el  cual  reservó  para  el 
estado los hidrocarburos del subsuelo, con desmedro de 
la propiedad de los superficiarios.



Durante el primer gobierno de Yrigoyen se dictó una ley 
que congelaba el precio de los alquileres de inmuebles. 
Ante  el  reclamo  de  los  particulares  damnificados,  la 
Corte Suprema de Justicia (con la única disidencia del 
juez Antonio Bermejo) convalidó la norma y afirmó que 
la misma no violaba la Constitución. Esta medida afectó 
el  derecho  de  propiedad  privada  y  la  vigencia  de  la 
autonomía de las voluntades individuales.

El  presidente  Yrigoyen  aumentó  significativamente  la 
burocracia  y  generalizó  la  práctica  de  designar  en  la 
administración  a  empleados  con  tareas  imprecisas  o 
inexistentes,  como  retribución  por  tareas  políticas 
realizadas en los comités.

En 1930 este mandatario fue derrocado por un golpe de 
estado, el que fue convalidado por la Corte Suprema de 
Justicia  de  la  Nación.  El  gobierno  de  facto  cerró  el 
Congreso de la Nación, clausuró periódicos y creó una 
policía  política  para  perseguir  y  encarcelar  a  los 
opositores, la que inició la práctica de inferir torturas con 
un instrumento llamado “picana eléctrica”.

Las  autoridades  educativas  del  gobierno  militar 
resolvieron  ampliar  la  “educación  patriótica” 
extendiéndola a la escuela secundaria y a la universidad.

Por esos años se realizó una campaña cultural tendiente a 
identificar  los  orígenes  y  las  “esencias  de  la 
nacionalidad” con lo católico y lo militar. Varios autores 



de  tendencia  “nacionalista”  resolvieron  “reescribir  la 
historia nacional” para demostrar que los próceres de la 
independencia  habían  sido  fervientes  católicos  y  no 
masones o libre pensadores, como los habían presentado 
los textos de los autores liberales de la segunda mitad del 
siglo XIX5.

El gaucho Martín Fierro, a quien la leva forzosa había 
convertido en pendenciero y asesino,  fue visto por  los 
escritores  Leopoldo  Lugones  y  Ricardo  Rojas  como 
modelo de honestidad.

En  1932  se  realizaron  elecciones  y  la  nueva 
administración,  encabezada  por  Agustín  P.  Justo,  creó 
Juntas reguladoras de la producción de carnes, granos y 
otras  producciones,  con  una  activa  intervención  del 
estado en estas actividades.

Un  nuevo  régimen  militar,  en  1943,  restableció  por 
decreto  la  educación  religiosa  en  las  escuelas,  en 
violación a lo dispuesto por la ley 1420 y retornando, en 
alguna medida, al exclusivismo confesional.

En 1946 accedió a la presidencia de la nación el general 
Juan Domingo Perón, cuyo gobierno continuó la práctica 
de  congelar  los  arrendamientos  urbanos  y  rurales. 
Promovió el juicio político a los miembros de la Corte 
Suprema de Justicia y los reemplazó por jueces adictos, 
además de eliminar la libertad de prensa y sofocar a la 
oposición encarcelando a los líderes opositores.



En el plano educativo se utilizó la escuela primaria para 
adoctrinar políticamente a los niños (ya través de ellos 
llegar a sus padres) y se impuso un libro firmado por la 
esposa del presidente, Eva Duarte de Perón, como texto 
obligatorio. Procedimientos similares se utilizaron en los 
colegios  secundarios  y  aún  en  las  universidades.  Una 
campaña  propagandística  pretendía  identificar  al 
presidente  Perón  con  José  de  San  Martín,  uno  de  los 
generales de la independencia. Una ley declaró al año de 
1950 como “Año del Libertador General San Martín” y 
obligaba a todos los niños de las escuelas,  a todos los 
periódicos  y  a  los  escribanos,  a  poner  diariamente, 
después  de  la  fecha,  tal  aditamento.  Se  clausuraron 
decenas de diarios en todo el país por haber omitido en 
alguna  de  sus  páginas,  después  de  la  fecha,  dicho 
enunciado6.

Si  en  la  tradición  judía  se  prohíbe  nombrar  al  Ser 
Supremo,  en  el  Olimpo  argentino  el  pecado  era  no 
mencionar  cotidianamente al  Padre de la  Patria,  cuyos 
restos  se  pusieron  en  la  Catedral  y  a  quien  el  poeta 
Belisario  Roldán  consagró  una  oración  laica:  “Padre 
nuestro que estás en el bronce”.

También se insistió en que San Martín, el “Santo de la 
Espada”, había muerto en la pobreza (situación que no 
fue real),  con lo cual se estableció la indigencia como 
paradigma.



El gobierno de Perón estatizó los servicios eléctricos, de 
teléfonos,  de  ferrocarriles  y  de  transporte  urbano 
automotor,  de  radiodifusión,  electricidad,  gas  y  de 
comercio  exterior.  Esta  enorme  ampliación  del  área 
estatal, sumada al clientelismo político y a un régimen de 
subsidios  a  sectores  del  trabajo  y  a  empresarios,  fue 
aumentando el déficit público.

Los superávit de la balanza comercial producidos en las 
dos guerras mundiales (en las que la neutral Argentina 
vendió  productos  agrícolas  a  ambos  bandos 
contendientes) permitieron atenuar estos desequilibrios.

Pero, a partir de 1950, el estado empezó a financiar los 
déficits  con  emisión  de  moneda,  lo  que  provocó  una 
creciente  inflación.  Posteriormente  se  recurrió  a 
empréstitos provenientes del extranjero, lo que produjo 
un aumento de la deuda pública.

Perón fue derrocado en 1955 por un golpe militar, el que 
dictó medidas de persecución contra los partidarios del 
“peronismo”  y  prohibió  a  los  diarios,  mediante  un 
decreto, mencionar el nombre del mandatario depuesto.

En 1962 un golpe militar  derrocó al  presidente Arturo 
Frondizi  y,  en  1966,  otro  depuso  al  presidente  Arturo 
Illia. En este último año asumió la presidencia de facto el 
general Juan Carlos Onganía, quien prohibió la difusión 
en  el  teatro  Colón de  la  ópera  “Bomarzo”  de  Alberto 
Ginastera y Manuel Mujica Lainez, y “consagró el país” 



a la Inmaculada Concepción de la Virgen María durante 
una solemne y nutrida procesión al santuario de Luján.

En 1976 asumió el poder una Junta Militar, que instaló 
numerosas cárceles clandestinas en las que se torturaba a 
mujeres embarazadas y llegó a sustraer los hijos recién 
nacidos a las detenidas,  alterándose su identidad.  Hizo 
desaparecer  a  casi  9.000  personas  y  llevó  la  deuda 
externa desde 7.800 millones de dólares hasta 45.100. En 
1978 promovió una intensa campaña bélica contra Chile 
a raíz de la islas del canal de Beagle y, en 1982, ocupó 
las Islas Malvinas, lo que produjo una guerra contra Gran 
Bretaña.

En 1983, con la recuperación de la democracia y el inicio 
del mandato del presidente Raúl Alfonsín, el país retornó 
a la vigencia de la normalidad constitucional. El juicio 
realizado  a  los  integrantes  de  las  Juntas  Militares  que 
cometieron violaciones a los derechos humanos significó 
la  vuelta  al  principio  de  juridicidad.  Pero  las  leyes 
llamadas  de  Punto  Final  y  de  Obediencia  Debida  ya 
mencionadas,  verdaderas  amnistías  encubiertas  a  los 
militares  que  habían  cometido  delitos,  significaron  la 
acentuación de la vigencia de una sociedad jerarquizada, 
con privilegios corporativos para los hombres de armas y 
clara violación al principio de igualdad ante la ley.

Desde  1989,  el  presidente  Carlos  Menem  inició  una 
política  de  privatizaciones  de  empresas  públicas, 
desregulación  y  apertura  económica.  El  proceso  de 



privatización fue amplio y tuvo un sentido modernizador: 
abarcó los ferrocarriles, teléfonos, electricidad, puertos y 
transportes marítimos,  radio y televisión, combustibles, 
mantenimiento  de  caminos  y  fabricaciones  militares. 
Pero en su libro Raíces de la pobreza, Guillermo Yeatts 
ha hecho notar que se realizó a través de concesiones en 
las que se reservaron los mercados a los adjudicatarios y 
se les garantizó los niveles de tarifas, de tal modo que se 
trató  de  “transferencia  de  monopolios”  del  estado  a 
grupos  particulares  que  se  convirtieron  en  sectores 
privilegiados,  con  enorme  poder  de  negociación.  Esto 
reactualizó las estructuras del mercantilismo rentístico de 
la Colonia,  en que los beneficios no venían como una 
consecuencia  de  ofrecer  el  mejor  producto  al  menor 
precio  en  un  mercado  abierto,  sino  de  un  monopolio 
artificial o una restricción gubernativa a la competencia7.

El estado, por otra parte, no disminuyó sus desembolsos 
de  manera  significativa,  sino  que  sustituyó  sus 
erogaciones  en  empresas  deficitarias  de  servicios 
públicos por los llamados “gastos sociales” (subsidios y 
prebendas clientelísticas) y mantuvo, e incluso acrecentó, 
su participación en la economía.

El  sistema  de  convertibilidad  del  peso  en  relación  al 
dólar evitó la emisión inflacionaria. Pero ese control de 
la  inflación  no  se  logró  mediante  la  disminución  o  el 
reordenamiento del gasto público (concentrándolo en las 
funciones  básicas  de  justicia,  seguridad  o  educación), 
sino a través del artificio de cambiar su financiamiento 



por  el  endeudamiento  externo,  particularmente  en  el 
segundo mandato del presidente Menem (1995-1999). A 
pesar de los ingresos originados en el precio de venta de 
las empresas públicas, esta administración elevó la deuda 
pública de 65.300 a 146.210 millones de dólares.

Las ventajas de un cambio fijo (estabilidad, confianza en 
las  transacciones)  se  contrarrestaron  por  el 
endeudamiento del estado, que aumentó los costos de la 
actividad privada. La situación llevó al incumplimiento 
interno y externo de los compromisos gubernamentales, 
el que a su vez provocó una corrida de los particulares 
hacia los bancos.

Aunque positiva, la apertura económica fue insuficiente, 
ya  que  se  limitó  a  los  países  del  Mercosur  (Brasil, 
Uruguay y Paraguay), de modo que se progresó desde el 
aislamiento  nacional  a  una  restringida  “insularidad 
regional” consistente en un área más estrecha que la del 
monopolio  mercantil  de  la  Colonia,  sin  aportar  la 
competitividad y demás beneficios del intercambio con 
todo el mundo.

Este gobierno amplió el número de miembros de la Corte 
Suprema para controlarla, indultó a los comandantes en 
Jefe condenados por violaciones a los derechos humanos 
y promovió una reforma de la Constitución (apoyada por 
el ex presidente Alfonsín mediante el llamado “pacto de 
Olivos”) para posibilitar la reelección del presidente en 
ejercicio,  lo  que  significó  un  retorno  a  la  antigua 



tradición de absolutismo político.

Las  reformas  del  noventa  no  llegaron  a  modificar  los 
rasgos  negativos  que  habían  ido  resurgiendo  desde 
principios del siglo XX: un poder ejecutivo hegemónico 
y  personalista,  con  capacidad  de  asignar  recursos 
económicos  y  cambiar  las  reglas  de  juego 
discrecionalmente (a través de decretos de necesidad y 
urgencia  y  hasta  por  leyes  obtenidas  utilizando  falsos 
legisladores  o  sobornos);  falta  de  una  Justicia 
independiente  que  controlara  a  los  otros  poderés  y 
defendiera  a  los  ciudadanos;  un  amplio  estado 
supuestamente  “benefactor”  (simbolizado  por 
funcionarios que sumaban a sus sueldos jubilaciones de 
privilegio,  dispensando  subsidios  a  desocupados)  con 
facultades  para  fijar  tarifas  y  alterar  los  contratos 
privados.

La  inmovilización  de  los  depósitos  bancarios  de  los 
particulares practicada por el gobierno de Fernando de la 
Rúa, y la alegre declaración del default anunciado por el 
presidente  Adolfo  Rodríguez Saá a  fines  de diciembre 
del 2001 ante el aplauso irresponsable de los legisladores 
de todas las bancadas, pueden ser consideradas como la 
culminación de un proceso de despilfarro de los bienes 
públicos,  desconocimiento  del  derecho de  propiedad y 
del orden jurídico iniciado cien años antes,  combinado 
con una renovada tradición cultural de rechazo hacia el 
extranjero.



En  síntesis,  podríamos  afirmar  que,  si  bien  los 
movimientos de 1810, 1853 y la llamada “generación del 
80” impulsaron, promovieron o impusieron cambios de 
estructuras y mentalidad en favor de la libertad política y 
el  desarrollo  económico,  las  fuerzas  tradicionales  del 
autoritarismo y el atraso pugnaron desde el fondo de la 
época colonial y terminaron por emerger en el siglo XX 
con las manifestaciones ya descriptas.

¿Qué papel jugó la inmigración dentro de este proceso? 
La Argentina tenía en 1869 1.737.000 habitantes y,  en 
1914, alcanzaba los 7.885.000. En ese momento más del 
30 por ciento de la población era extranjera, aunque ya 
muchos inmigrantes tenían hijos argentinos. Entre 1857 y 
1930  el  país  recibió  una  cantidad  neta  de  3.385.000 
inmigrantes,  descontando  los  trabajadores  temporarios 
que regresaban a sus naciones. Del total de extranjeros 
arribados, el 47,4 por ciento eran italianos y el 32,3 por 
ciento españoles, de modo que estas dos nacionalidades 
integraban el 80 por ciento de los inmigrantes8.

Podríamos  inferir  entonces  que  el  absolutismo,  el 
estatismo y, en general, las relaciones autoritarias propias 
de la tradición católica de estos pueblos latinos venían a 
sumarse a la base cultural que ya hemos descripto y de la 
cual mucho no distaban. Los cambios en los hábitos de 
libertad que Alberdi preconizaba y avizoraba a través de 
la  venida  de  los  pueblos  anglosajones  no  habrían  de 
producirse, al menos por esa vía9.



Acaso la declinación argentina en buena parte del siglo 
XX  pueda  explicarse  por  el  predominio  de  una  base 
ideológica  común  que,  ayudada  por  una  campaña  de 
“educación patriótica” xenófoba, militarista y exaltadora 
de la pobreza, ha terminado por sobresalir en la sociedad 
y  hacer  retornar  valores  antiguos.  Pero  esto  no  nos 
impide ver los notables cambios experimentados por el 
país desde el pasado colonial hasta nuestros días.

La  historia  de  México  nos  muestra  también  esa 
permanente lucha en busca de las transformaciones y del 
progreso.

Las teocracias y la sociedad colonial hispánica han sido 
vistas por Octavio Paz como una sucesión de distintas 
modalidades  de  autocracia  religiosa,  basadas  en  la 
obediencia o sumisión.

El grito de Dolores, pronunciado en setiembre de 1810 
por el cura insurgente Miguel Hidalgo, inició una etapa 
de  combates,  violencia,  anarquía  y  desmembramiento 
territorial en busca de nuevas formas sociales.  Enrique 
Krauze,  precisamente,  ha  sintetizado  ese  proceso 
afirmando que un sector de mexicanos, vueltos hacia el 
pasado,  quiso  conservar  una  legalidad  católica, 
jerárquica y centralizada, mientras otro miraba hacia el 
futuro e intentaba establecer un orden republicano, laico, 
democrático y constitucional.

Claro que en una historia tan rica y tumultuaria, en una 



sociedad  tan  variada  y  compleja  como  la  mexicana, 
muchas veces los roles y los protagonistas se confunden. 
El sacerdote Hidalgo abolió la esclavitud, los tributos y 
ordenó  restituir  tierras  a  las  comunidades  indígenas, 
aunque también imprimió a su sublevación el carácter de 
una intolerante e irracional guerra religiosa en contra de 
los “herejes franceses y españoles”.

También  el  cura  Morelos  postuló  modernas  ideas 
igualitarias que eliminasen odiosas disparidades entre los 
hombres  de  distintas  razas  o  diferente  color, 
estableciesen  la  división  de  poderes  y  respetasen  la 
libertad de expresión, pero simultáneamente sostenía que 
no debía permitirse otra religión que la católica, obligaba 
a celebrar el día de la Virgen de Guadalupe y aspiraba a 
que  la  Iglesia  recobrara  privilegios  reducidos  por  los 
borbones.

La independencia mexicana se logró en 1821 mediante 
un pacto firmado entre el jefe de las fuerzas peninsulares, 
Agustín de lturbide, y el comandante de los insurgentes, 
Vicente Guerrero.  Se le  llamó Trigarante porque debía 
asegurar tres principios fundamentales: la independencia 
de España, la unión entre todos los grupos sociales y la 
exclusividad  de  la  religión  católica.  Poco  después  era 
consagrado  emperador  el  propio  Iturbide,  quien  luego 
entró en conflicto con el mismo congreso que lo había 
elegido. Mientras el emperador se mostraba republicano 
y aceptaba compartir el poder, el congreso actuaba de un 
modo  absolutista.  “Educados  en  una  tradición  de 



despotismo –comentó con ironía un observador inglés–, 
los  mexicanos  pretenden  injertar  las  teorías  más 
avanzadas del constitucionalismo francés”.

Tras la abdicación y la ejecución de Iturbide, el hombre 
fuerte  fue  Antonio  López  de  Santa  Anna.  Elegido 
presidente, Santa Anna se retiró a su hacienda alegando 
razones de salud y dejó gobernar al vicepresidente: éste 
introdujo  una serie  de importantes  reformas contra  los 
privilegios corporativos de la iglesia: libertad de opinión, 
supresión de la coacción civil para el cobro de diezmos, 
destrucción  del  monopolio  educativo  clerical, 
eliminación de la intervención del clero en los asuntos 
civiles.

Las medidas despertaron una violenta  reacción bajo el 
lema  de  “Religión  y  Fueros”.  Paradójicamente,  el 
presidente Santa Anna se puso al frente de la misma y 
fue proclamado “Supremo Dictador”.

Con  temperamento  impulsivo  e  histriónico  dominó  el 
país  por  varias  décadas,  durante  las  cuales  Estados 
Unidos se apoderó de Texas. En 1853, Santa Anna dijo: 
“Tengo  mucha  experiencia  y  conozco  que  este  país 
necesita  el  gobierno  de  uno  solo,  y  palos  a  diestra  y 
siniestra”.  Su  ministro,  el  historiador  Lucas  Alamán, 
sintetizaba  los  primeros  treinta  años  de  vida 
independiente  diciendo  que  debido  a  las  derrotas, 
convulsiones y endeudamiento México había pasado de 
“la infancia a la decrepitud”.



Derrocado Santa Anna en ,1854, el gobierno dictó una 
ley de “desamortización de bienes en manos muertas”, 
que  disponía  la  salida  al  mercado de todos  los  bienes 
inmuebles  de  las  corporaciones  religiosas  y  civiles: 
escuelas,  conventos,  monasterios  y  comunidades 
indígenas. Aunque la legislación establecía también que 
los adjudicatarios de esas propiedades debían pagar a la 
Iglesia su valor real, los sectores clericales se levantaron 
en  armas  y  en  todo  el  país  circulaban  proclamas 
llamando a defender la religión.

Dos  años  después,  en  1857,  se  sancionaba  una 
constitución  liberal  que  ratificaba  la  extinción  de  los 
privilegios  eclesiásticos.  Se  consagraba  también  la 
libertad  de  enseñanza,  de  expresión,  de  tránsito,  de 
asociación  y  de  conciencia;  se  abolían  los  fueros  y 
tribunales  especiales  y  la  prisión  por  deudas;  se 
garantizaba el amparo ante los abusos de autoridad y se 
otorgaba  supremacía  al  poder  legislativo  sobre  el 
ejecutivo.

Pero el país se encontraba ya dividido en dos partidos 
irreconciliables  y  la  confrontación  estalló:  los 
conservadores  se  pronunciaron  en  Tacubaya  contra  la 
Constitución y las hostilidades se iniciaron.

Benito Juárez se consolidó al frente del bando liberal y, 
en  1859,  dictó  una  serie  de  leyes  que  reformaban  la 
estructura tradicional de la nación: se nacionalizaron los 



bienes del clero; se decretó la exclaustración de monjas y 
frailes y la extinción de las corporaciones eclesiásticas; 
se  estableció la  libertad de cultos;  se  crearon registros 
civiles,  matrimonio  civil  y  secularización  de 
cementerios; se limitaron los días festivos y se prohibió 
la  asistencia  oficial  de  funcionarios  públicos  a  las 
ceremonias religiosas.

Al cabo de tres años de Guerra de Reformas, el triunfo 
liberal produjo una serie de excesos: altares destruidos, 
bilbliotecas  eclesiásticas  arruinadas,  obispos  lapidados; 
expulsados del país.

La moratoria de pago de la deuda externa decretada por 
el presidente Benito Juárez le traería a México una nueva 
calamidad.  Las  tropas  francesas  invadirían  el  país  en 
1864 para instalar como emperadores a Maximiliano de 
Habsburgo  y  su  esposa  Carlota,  apoyados  éstos  por 
dirigentes  conservadores  mexicanos  que  buscaban 
retornar a las raíces monárquicas y católicas de la nación.

El emperador Maximiliano, sin embargo, iba a darle a los 
tradicionalistas una sorpresa. Instalado en la capital, en el 
palacio  de  Chapultepec  (Juárez  había  debido  retirarse 
hacia el norte), empezó a gobernar “liberalmente” y tomó 
distancia  de  los  conservadores  y  de  la  iglesia.  Así, 
rompió  relaciones  con  el  Nuncio  Papal,  ratificó  la 
libertad de cultos y la nacionalización de los bienes del 
clero.



En  relación  a  los  indígenas,  dictaría  dos  progresistas 
medidas: reconoció la personería jurídica de los pueblos 
para defender sus derechos y exigir a los particulares la 
devolución de sus tierras yaguas; y dispuso la restitución 
de suelos a sus legítimos dueños, además de la concesión 
de terrenos a los pueblos aborígenes que los necesitaran. 
En el nuevo emperador los naturales habían encontrado 
una  autoridad  que  escuchara  sus  reclamos  –(dice 
Krauze–  no  en  los  términos  del  derecho  romano  de 
dominio, sino en los del derecho divino y ancestral que 
sentían poseer sobre sus tierras.

El fusilamiento de Maximiliano y sus principales aliados 
conservadores  (los  generales  Miramón  y  Mejía)  en 
Querétaro significó el triunfo de la tendencia y las ideas 
republicanas.  Benito  Juárez  regresó  a  la  ciudad  de 
México  y  debía  aprestarse  a  reencaminar  a  la  nación 
sobre las bases de la Constitución de 1857 y las Leyes de 
Reforma.

Pero don Benito, que durante la invasión francesa y el 
efimero imperio de Maximiliano había debido gobernar 
su territorio con facultades extraordinarias y suspensión 
de  garantías,  continuó  ejercitando  estas  prácticas  de 
excepción.  Ahora  estaban  motivadas  por  algunas 
insurrecciones  de  jefes  liberales  del  interior,  que 
protestaban contra el “continuismo” de Juárez, quien en 
1865  había  prorrogado  unilateralmente  su  mandato  y 
luego de la restauración había sido reelegido en 1867 y 
1871.



Aunque republicano e idólatra de la ley, como se lo ha 
llamado,  Juárez  controló  políticamente  a  los 
gobernadores y continuó la antigua tradición mexicana 
de centralismo, aunque esta vez bajo normas y ropajes 
federales.

Muerto Benito Juárez por enfermedad en 1872, en 1876 
asumió la presidencia Porfirio Díaz. Aunque proveniente 
también del partido liberal, Porfirio se hizo reelegir hasta 
1910  y  su  régimen  fue  caracterizado  como  de  “vida 
monárquica bajo formas republicanas”. No sólo manejó a 
los  gobernadores,  sino  que  también  controló  a  los 
legisladores,  jueces,  militares  y  hasta  a  periodistas  y 
religiosos.

Según su propia definición, a sus camaradas del ejército 
los arreglaba con “pan o palo”: el pan era la prebenda 
económica; el palo la represión.

Con  la  iglesia  ejercitó  una  “política  de  conciliación”. 
Atenuó la aplicación de las Leyes de Reforma y permitió 
el  regreso  de  los  jesuitas.  Durante  el  Porfiriato  se 
multiplicaron  las  órdenes  religiosas  y  las  actividades 
clericales  y,  en  devolución  de  atenciones,  los  obispos 
ordenaron a los fieles obedecer a las autoridades civiles.

Porfirio  instauró  un  sistema  paternalista  basado  en  el 
fraude electoral y la concesión de beneficios a cambio de 
lealtad política.



En 1909, un joven liberal, Francisco Madero, creaba el 
Partido  Nacional  Antirreelecionista  y  lanzaba  su 
candidatura a presidente para las elecciones del siguiente 
año:  su  propósito  era  restaurar  la  vigencia  de  las 
prácticas republicanas establecidas en la Constitución de 
1857 y asegurar  el  cumplimiento  efectivo del  sufragio 
libre  y  la  convivencia  democrática.  Porfirio  Díaz  se 
impuso nuevamente mediante trampas electorales, pero a 
los pocos meses estallaría la Revolución Mexicana.

Derrocado  Porfirio  en  1911,  Francisco  Madero  fue 
consagrado  presidente  mediante  elecciones  efectuadas 
ese mismo año.

Se  inicia  así  un  período  de  vigencia  de  todas  las 
libertades,  pero  que  no  duraría  más  de  quince  meses: 
opositores  virulentos  a  Madero  y  ex  porfiristas  se 
sublevan en 1913 y se apoderan de un recinto militar en 
la capital mexicana, denominado la Ciudadela. El general 
designado para sofocar a los rebeldes, Victoriano Huerta, 
traiciona  al  presidente  constitucional  y  lo  ejecuta, 
sustituyéndolo en el cargo.

El  gobernador  de  Cohauila,  Venustiano  Carranza, 
desconoce la autoridad del presidente Huerta y se inicia 
nuevamente la guerra civil: los “federales” de Huerta son 
combatidos  por  los  “constitucionalistas”  de  Carranza, 
apoyado este último por los caudillos Pancho Villa (en el 
norte) y Emiliano Zapata (en el sur).



Carranza se impone, pero luego debe luchar contra las 
rebeliones de Villa y Zapata, sus ex aliados. En 1917 se 
dictó  una  nueva  constitución,  la  que  establecía  la 
enseñanza laica y prohibía a las iglesias, cualquiera fuera 
su  credo,  poseer  o  administrar  bienes  raíces.  También 
establecía  que  correspondía  a  la  nación  el  dominio 
inalienable  e  imprescriptible  del  subsuelo,  es  decir  los 
minerales  y  combustibles,  aunque  aceptaba  las 
concesiones a particulares.

Venustiano Carranza es asesinado al final de su mandato 
por  los partidarios de Álvaro Obregón,  quien luego es 
elegido presidente. Obregón realiza una activa labor de 
apoyo a la educación pública y a las artes, pero se mostró 
duro con los opositores y ordenó la muerte de Pancho 
Villa.

Lo sucedió Plutarco Elías  Calles,  quien reglamentó en 
forma  rígida  las  restricciones  constitucionales  a  la 
libertad de cultos y la enseñanza religiosa.

Esto  produjo  una  reacción  católica  conocida  como  la 
“guerra  de  los  cristeros”,  que  provocó  casi  80.000 
muertos.

Paralelamente, se derogaba también la prohibición de la 
reelección presidencial, de modo de permitir el regreso 
de Álvaro Obregón.



Obregón fue asesinado poco después de ser electo y ello 
prolongó el predominio de Plutarco Elías Calles, a quien 
se  lo  conocía  como  el  jefe  “máximo”  y  por  ello  se 
bautizó a su etapa como el maximato. Desde entonces se 
evitó la reelección presidencial, pero esto no impidió una 
tendencia clara hacia un sistema de partido hegemónico.

En  1934  fue  elegido  presidente  el  general  Lázaro 
Cárdenas,  hasta  entonces  el  favorito  de  Calles.  Para 
acentuar su poder, Cárdenas se apoyó en los sindicatos 
obreros  y  agrupaciones  campesinas  y  Plutarco  Elías 
debió marchar al exilio. En ese mismo año se reformó la 
constitución y se estableció que la “educación debía ser 
socialista”:  en  las  clases  de  música  se  enseñaba  la 
marcha “La Internacional”.

Cárdenas  estatizó  los  ferrocarriles  y  luego  las 
explotaciones  petroleras.  También  se  reformó  la 
constitución  para  establecer  que  la  explotación  de 
hidrocarburos sólo podía ser hecha por el gobierno.

A partir de Lázaro Cárdenas se acentuó la identificación 
entre  el  Estado y el  partido hegemónico,  que en 1946 
pasó a denominarse Partido Revolucionario Institucional 
(PRI)  y  se  asentó  sobre  una  poderosa  estructura 
corporativa.

Durante  largas  décadas  de  predominio  del  PRI,  el 
presidente saliente solía elegir  al  candidato del partido 
para  el  siguiente  mandato.  Pero  en  1999  el  candidato 



oficialista fue seleccionado mediante elecciones internas 
y,  en  los  comicios  generales  posteriores,  se  impuso 
Vicente  Fox,  postulante  de  la  oposición.  Tras  un 
prolongado  período  de  monopolio  en  el  poder,  el  PRl 
entregó el gobierno nacional.

La historia del país de los aztecas continúa así su ciclo de 
tensiones,  oscilando  entre  una  tradición  teocrática, 
paternalista y una modernidad igualitaria y republicana.

La  trayectoria  y  las  frustraciones  posteriores  a  la 
independencia  de  los  países  de  Hispanoamérica, 
¿implican  que  debamos  resignarnos  a  una  suerte  de 
destino  inexorable,  de  fijación  terminante  al  pasado 
cultural?

Aceptar  este  criterio  estático,  pasivo,  significaría 
coincidir con los postulados racistas, que consideran que 
las  diferentes  etnias  tienen  sus  propias  limitaciones  y 
condicionamientos que nunca podrán superar, por lo que 
concluyen  en  establecer  presuntas  jerarquías  entre  las 
mismas.

Creemos  que  los  hombres  tenemos  las  mismas 
posibilidades y,  precisamente,  la  riqueza del  fenómeno 
histórico  hispanoamericano  nos  confirma  que  los 
cambios son posibles, aunque se produzcan con altibajos.

En definitiva. todas las sociedades han vivido otrora en 
el  autoritarismo  y  en  la  pobreza,  y  la  marcha  de  la 



humanidad nos  muestra  un  tránsito  sostenido desde  la 
autocracia hacia la libertad, desde el infraconsumo hacia 
la satisfacción de las necesidades primarias. La lucha por 
la autonomía y por una vida económica digna parece ser 
un  proceso  constante  en  todos  los  pueblos,  aunque 
algunos  lleguen antes  a  ciertos  estadios mientras  otros 
experimentan mayores tropiezos. En este camino, todas 
las  comunidades  tienen  antecedentes  positivos  y 
negativos y lo que importa es la intención de promover 
los  rasgos  progresistas  y  atenuar  las  tendencias 
regresivas.

Para  esto,  nada  más  importante  que  un  sincero 
autoanálisiso partiendo de la convicción de que cualquier 
pueblo puede ser democrático y desarrollado, si primero 
toma  conciencia  de  que  ha  sido  autoritario  y  poco 
productivo.

Ayudar a conocernos a nosotros mismos, para favorecer 
en el seno de nuestra sociedad las fuerzas liberadoras y 
constructivas,  ha  sido  el  objetivo  de  este  trabajo, 
elaborado en la seguridad de que, entender, es el primer 
paso para mejorar.

Buenos Aires, Tucumán,
Julio de 1989, Junio de 2002.
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